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Kapitel 1

Skeppen i fjarran bar alla mans 6nskningar ombord. For
somliga driver de in med tidvattnet. For andra seglar de
evigt ute vid horisonten, standigt inom synhall men ald-
rig ndra land, tills Vaktaren uppgivet vander bort blicken
sedan drommarna hanats till dods av Tiden. S4 ser livet
ut for mannen.

Men kvinnorna glommer allt de inte vill minnas och
minns allt de inte vill glomma. Drémmen ar sanningen.
Och de handlar och beter sig darefter.

Borjan pa allt var en kvinna och hon atervinde efter
att ha begravt de doda. Inte sddana som dott av sjukdo-
mar eller krimpor, med vanner vakande vid kudden och
fotterna. Hon dtervande fran de genomdrankta och de
uppsvillda; de plotsligt avlidna med 6gonen uppsparrade
i vredesmod.

Alla sag henne komma eftersom det var skymning.
Solen var borta, men han hade limnat kvar sina fotav-
tryck pa himlavalvet. Det var den stund dd man satt pa
verandan mot vagen. Det var den stund dd man fick hora
talas om och tala. De sittande hade tjanat som tungolosa,
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oronlosa, 6gonlosa redskap dagen ling. Mulor och andra
krak hade tagit deras hud i besittning. Men nu, med solen
och formannen utom synhall, kindes huden kraftfull och
mainsklig igen. De gjorde sig till herrar over liten och
oansenliga ting. De tuggade sig igenom hela folkslag. De
satt till doms.

Nir de nu betraktade kvinnan sddan hon var, blev de
paminda om all avund som de forut samlat pa sig. Sa
de idisslade den bakerst i sina hjarnor, och svalde med
vilbehag. De utformade glodgade pastienden som fra-
gor och smidde dodliga vapen av sina skratt. Det var en
smittande grymhet. En sinnesstimning som fick eget liv.
Herrelosa utsagor strovade fritt; strovade samfallt som
stimmor i en sang.

”Va gor hon hir tebaks, i snickarbyxer gubevars? Nan
klanning kunde honte hitta 4 dra pa sej? — Var e den bla
i siden hon reste harifrdin ma? — Var e alla pengarna som
han maken tog a dog 4 ldmna efter sej? — En fortiari
kvinna ma héret slingande pa ryggen som en janta? — Va
har hon gjort av pojkvaskern hon smet ivig ma? — Dom
skulle vil tatt 4 gift sej? — Har han [imnat henne, tro? - Va
har han gjort mi alla hons pengar? — Sdkert rymt mi nan
flicka sa ung sa hon knappt fatt har ens — varfor holl hon
sente till sin egna klass? —”

Nir hon kom i jamnhojd vinde hon sig mot den tjatt-
rande skocken och hilsade. De kacklade fram ett ljudligt
?gokvill” och blev sittande med vidéppna munnar och
lystna 6ron. Hennes ord var nog sa artiga, men hon fort-
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satte vagen fram mot sin grind. Verandan blev alldeles
stum av gloende.

Mannen lade marke till hennes fasta skinkor, som tva
grapefrukter i bakfickorna; den ldnga flitan med svart hér
som vajade nere vid midjan och lostes upp i vinden likt en
fjaderbuske; de stridslystna brosten som néstan borrade hél
i blusen. De, mannen, sparade i minnet vad de snart skulle
forlora med blicken. Kvinnorna tog hennes slitna blus och
leriga snickarbyxor och lade undan dem som hagkomster.
De var vapen som kunde anvandas mot hennes styrka och
aven om sddant skulle visa sig sakna betydelse, skankte det
hopp om att hon en vacker dag skulle falla till deras niva.

Men ingen rorde sig, ingen yttrade en stavelse, ingen
kom ens pa tanken att svilja sitt spott forran grinden
hade smallt igen bakom henne.

Pearl Stone 6ppnade munnen och skrattade rakt ut
eftersom hon inte visste vad hon annars skulle ta sig till.
Hon f6ll nistan i kndt pd mrs Sumpkins av allt skrat-
tande. Mrs Sumpkins grymtade haftigt och sog in luft
mellan tinderna.

”Tvi! Som ni plagas av na. Ni e da ente som ja. Ja bryr
mej ente om na ett endaste dugg. Kan honte bete sej som
folk & stanna & beratta hur hon haft de, lat na ga!”

”Ente e hon vird 3 orda om”, sade Lulu Moss med
sin slapiga och nasala rost. ”Hon sitter pa sin hoga hast
fast hon e lagre dn lagst. De e allt ja har 4 sdja om gamla
kvinner som ranner efter unga pojkar.”

Pheoby Watson havde sig fram i gungstolen och sade:
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”Men nan enda sjil vet inget alls om ifall de finns minsta
smul 4 beratta. Ja e hons basta vin, 4 ja vet ente.”

”Kanhinda oss andra e mindre opplysta dn du, men
alla vet varfor hon reste hirifrn, 4 oss har allt sett na
komma tebaks. Forsok ente urskulda en gammal karring
som Janie Starks, Pheoby, van eller ovan.”

”Fast hon e bra mycke yngre dn vissa somlia av er som
pratar om na har.”

”Hon e ldngt 6ver forti savitt ja vet, Pheoby.”

”Ente mer dn forti pd utsidan.”

”Hon e pa tok for gammal for en pojke som Tea Cake.”

”Tea Cake harnte vart pojke pa ar 4 dar. Narmar sej
tretti, gor han.”

”De kvittar for mej, hon kunde stannat 4 viaxlat ett par
ord ma oss. Hon beter sej som vi gjortna nat”, klagade
Pearl Stone. ”Fastian hon e den som felat.”

”Sa du e stott for honte vill stanna 4 ldgga ut texten om
sitt privata. Eljes, va har hon ndnsin gjort som e sa farlit?
Ja harnte hort virre dn nir hon dratt av ett par &r ifrdn
aldern, & de har val aldri skadat ndn manska. Ja blir sd
less pa er allihopa. Som ni pratar tror man knappt en sjil
har i stan gor annat i singen dn a lovprisa Herren Gud. Ni
far ursikta, ja ska ta 4 ga over till na ma lite kvallsmat.”
Pheoby reste sig tvirt.

”Tank ente pa oss”, sade Lulu leende, ”ga du bara,
vi vaktar huset tills du e hemma igen. Min kvillsmat e
fardilagad sen forut. Bast du gar 4 hor efter hur de e ma
na. A l4t alla oss 4 veta sen.”
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”Ja du store.” Pearl holl med. ”De va bra lange sen ja
fraste pa de lilla kott @ brod som fanns. Ja kan stanna
hemifrdn hur linge ja vill. Gubben min e aldri ogin.”

”Jo, du, Pheoby, om du gar ditover kan ja folja ma”,
erbjod sig mrs Sumpkins. ”De har redan pamorknat
rejélt. Nattmannen kan ta dej.”

”N4, tack du. Ingen fangar mej pd den korta vigen.
Min gubbe sijer att dente finns en nattman som hade tatt
i mej ma ting. Om Janie har nat d beritta lir ni fa horat.”

Pheoby Watson gav sig ivig med en overtackt skal i
hianderna. Verandasittarna pepprade hennes rygg med
outtalade fragor. De hoppades pa fruktansvirda och sall-
samma svar. Nar Pheoby Watson kom fram klev hon inte
in genom stora grinden och foljde den palmkantade gang-
vagen upp mot huvudingangen. Hon vek runt hérnet med
sin braddfulla skal baconris och gick in genom den lilla
Oppningen i staketet. Janie satt sakert pd baksidan av huset.

Hon hittade henne pa trappan till bakre verandan med
alla fotogenlampor fyllda och putsade.

”Halla dair, Janie, hur e de ma dej?”

?Jotack, hir sitter ja & forsoker skolja bort damm &
trotthet ifrdn fotterna.” Hon skrattade lite.

”De ser ja de. Flicka, du e allt bra grann. Du kunde va
din egen dotter.” De skrattade bada. Tillama i snickar-
byxer ser man vilken kvinna du e.”

”Slutante! Slutante! Du matte tro ja har nat 4t dej. Men
ja harnte tatt md mej nat mer dn mej sjalv.”

”De ricker 4 blir over. Du e allt va dina vinner vill ha.”
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”Sant smicker kan ja tala ifrdn dej, Pheoby, for da vet
ja de kommer fran hjartat.” Janie strackte ut handen.
”Herrejisses, Pheoby! Ska du aldri ta 4 racka fram din lilla
giva? Ja harnte fatt en tugga i mej sen igar.” De skrattade
uppsluppet. ”Ro hit ma skdlen a sitt dej.”

”Ja tankte nog du va hongri. Svart 4 hitta spisved har
i morkret. Mitt baconris smakarnte lika bra som vanlit.
Skralt ma baconfett, men de tar nog kal pa hungern.”

”De ska ja snart tala om for dej”, sade Janie och lyfte
pa locket. ”Mm, de doftar for gott! Du e en jakel pa &
svanga runt i koket.”

” Asch, de va vil inget, Janie. Men imorrn ska ja ta 4
laga till nat extra lickert, nu niar du e hemma.”

Janie at med god aptit och lit maten tysta mun. Allt
det mangfiargade molnstoft som solen hade rort upp pa
himlen borjade dala sé sakteliga.

”Har, Pheoby, ta din gamla skal. Ja harnte bruk for
tomma fat. Men lite spisning tackar ja aldri nej till.”

Pheoby skrattade 4t vannens grova prat. ”Din stolla,
du e dej bra lik.”

”Rack mej trasan dir pa stolen, vannen. Maste skrubba
fotterna.” Hon tog emot handduken och gnuggade fot-
sulorna ordentligt. Skratt hordes bortifran stora vigen.

” Allsmaktige Glappkaift sitter kvar pd samma stille,
hor ja. A gissningsvis e de 7ej dom vevar runt i truten.”

”Jajamansan. Om du gar forbi utan 4 saja va folk for-
vintar sej 4 hora maste dom troska igenom hela ditt liv
4 allt du nansin tatt dej for. Dom vet mer om dej dn va
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du sjdlv gor. Avundsamma hjirtan & svekfulla 6ron. Dom
*hor’ just bara va dom hoppas du vart ma om.”

”Om Gud funderar lika lite pd dom som ja gor e dom
lika forlorade som en baseboll i hogt gras.”

”Jo, ja lyssnar pa dom iblann, dom samlas allti pa min
veranda for 4 se mot stora vagen. Min gubbe blir less pa
dom alltemellandt & tvingar dom & packa sej ivag.”

”De gor Sam alldes ritt i. Sitta & nota pa era stolar.”

”Jo, Sam tror dom flesta bara gar i kyrkan for 4 kunna
std opp pa Domens dag. Nar varteviga mysterium blir
oppenbarat. D3 vill dom va dar & hora allt.”

”Sam e for roli! De e stort omojlit 4 hélla sej for skratt
nar han e ma.”

”Jojomen. Da ska han sjilv ta 4 hdlla sej framme, sdjer
han, for a fa reda pa vem som har stule hans majspipa.”

“Pheoby, din Sam, han e oslagbar! Vild 4 galen!”

”Krulltottarna ddr borta e sa lystna efter 4 hora mer om
dina affarer s dom nast intill vill rappa pa ma Domens
dag. Du far raska dej & beritta ifall du a Tea Cake e gifta,
ifall han har stulit dina pengar 4 rymt med nan ung janta,
vartdt han e nu 4 vartit dina klader har tatt vigen om du
kommer hem tebaks i snickarbyxer.”

”Ja unnar mej 4 slippa beritta ett enda dyft for dom,
Pheoby. De e dom ente viarda. Du kan beritta for dom va
ja sagt om du sd vill. De vore ndstan som ja sa det sjilv,
ma tungan i min vians mun.”

”Om de e sa du tycker kan ja sdja at dom allt va du
sdjer at mej a sdja.”
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”Pa forstone e dylika manskor alldes for upptagna ma
& mala pa om sént dom ente vet ett dugg om. A nu vill
dom syna min karlek till Tea Cake 4@ bedoma va vi har
gjort for ratt a fel! Dom som knappt kan skilja livet fran
en trave majsbullar, eller karlek fran ett singoverkast!”

”Sa lange dom har ett namn a gnaga pa bryr dom sente
om vems de e eller va allt handlar om, sarskilt ifall dom
kan hitta nat elakt a sdja.”

”Dom som vill veta a forsta far val masa sej hit 4 ge mej
en kyss sd ja kan kyssa dom tebaks? Om vi satt samman
har skulle ja nog kunna beritta ett 4 annat for dom. For
ja har gatt 4 blitt invald i sjdlva livets samfund. Jajemann!
I sjalvaste storlogen pd livets konvent, dar har ja hallit
hus nu i ett 4 ett halvt ars tid nar ingen av er har sett
roken av mej.”

De satt titt hopkurade i det svala nyfodda morkret.
Pheoby, spand pa att genom Janie fa kdanna och erfara,
aktade sig for att visa sig otdlig ifall Janie skulle rdka ta
det for simpel nyfikenhet. Janie, uppfylld av manniskans
aldsta begar — att latta sitt hjarta. Pheoby holl tand for
tunga en lang stund, men kunde inte lata bli att vicka pa
fotterna. S& Janie borjade beritta:

”Dom kan ldta bli 4 oroa sej for mej 4 mina snickarbyx-
er, for ja har fortfarande niehundra dollar pa banken. De
va Tea Cake som fick mej & borja gé i byxer —ja tog efter
han bara. Tea Cake harnte gjort slut pa alla mina pengar,
4 han harnte limnat mej for ndn ung janta heller. Han
gav mej all trost & viarme en kan tdnka sej. De hade han
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talat om for dom, ifall han va hir. Ifall hante va borta.”

Pheobys iver rann 6ver alla braddar: ”Tea Cake borta?”

»Ja, Pheoby, Tea Cake e borta. A de e bara dirfor ja
e hidr — inget fanns kvar som kunde fa mej lycklig dar ja
holl till. Nere i Everglades, dar nere i dyn.”

”De e svart for mej 4 begripa va du menar nir du sdjer
sa dar. Men sen har ja lite svart 4 folja ma iblann.”

”N4, inget e pa de vise som du tror. S& de blir ingen
mening ma 4 tala om nat for dej om jannte forklarar mens
ja berdttar. Ser man bara skinnet e de knepit a skilja pa
mink & tvattbjorn. Hor du, Pheoby, sitter Sam 4 vintar
pa dej sa du maste ga hem a laga kvillsvard?”

”Maten stdr framme at han. Kan hante klara 4 dta den
pa egen hand far han skylla sej sjalv.”

”Bra, dd sitter vi kvar har ute & pratar. Ja har 6ppnat
opp overallt for 4 lita vinden dra igenom huset.

Pheoby, du 4 ja vi har vart sdta vanner i tjugo ars tid,
sd ja forlitar mej pa din vdlmening. A nu berittar ja ma
de i tanke.”

Tiden far allting att aldras, sa det spada morkret som
kysste dem overgick i nagot monstropuldst och gammalt
medan Janie talade.






