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TRIUMF ATT FINNAS TILL ...

Vad fruktar jag? Jag dr en del utav oiandligheten.

Jag ar en del av alltets stora kraft,

en ensam virld inom miljoner varldar,

en forsta gradens stjarna lik som slocknar sist.
Triumf att leva, triumf att andas, triumf att finnas till!
Triumf att kdnna tiden iskall rinna genom sina adror
och hora nattens tysta flod

och sta pa berget under solen.

Jag gér pa sol, jag star pa sol,

jag vet av ingenting annat 4n sol.

Edit Sodergran, Septemberlyran 1918
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Kapitel 4

Det ar nagot fel pd min hjdrna.Tankarna glider undan utan
att jag far fatt i dem. Mitt huvud dr som en snoglob diar mina
hjarnceller virvlar runt som konstgjorda snoflingor 6ver en
klumpigt malad, men gullig, figurin. En tomte med julgran,
kanske. Eller en skridskoprinsessa. Eller en hdlogd mamma
som kommit till jobbet med andan i halsen bara for att upp-
tacka att hon héller i en lila ryggsidck med enhérningsmotiv,
inte sin egen skolviska med den livsviktiga datorn for den
ligger kvar pa golvet i kapprummet pa fritids.

Skridskoprinsessa var min forsta yrkesdréom som barn, men
nar jag forde detta pa tal fick pappas panna ett djupt veck. Vi
hade inte rad med konstikningslektioner nir mamma blivit
sjuk. S4 jag dndrade mig och tdnkte bli astronaut i stillet for
det kostade inga pengar. Det enda som behovdes var att bli
bast i alla amnen i skolan. Jag dlskade verkligen att plugga,
sarskilt matte och astrofysik, och plotsligt, utan att jag riktigt
forstod hur det hade gatt till, var jag gymnasielarare i stillet
for rymdfarare.

En rost trianger sig genom snoflingornas dis i huvudet.

”Ska det verkligen vara hundra liter vatten?”

Jag blinkar till. Ali star framfor mig och pekar pad mina
prydligt skrivna instruktioner pa whiteboardtavlan.



”Det ska vara milli, fattar du val”, sager hans labbpartner
med ett tonfall som for tankarna till Hermione i Harry Potter.

”Jag tiankte vil att du skulle vara uppmarksam, Ali”, far
jag fram. ”Bra dar!”

Snabbt rattar jag till den felaktiga enheten pa tavlan och
vander mig mot eleverna som sitter i sma klungor framfor
sina labbstationer.

”Ja, som sagt, hundra milliliter vatten.”

Alla verkar ha kommit i gdng nu, till och med Melwin har
slutat krypa runt under de hoga bankarna i jakt pa Paolas
mascara som rullade i vdg nir han skulle inta sin plats och i
stillet rakade vilta hennes vdska. Han ricker henne den lilla
knallgula cylindern med ett leende som om han gav henne en
ros pd alla hjartans dag. Paola avfyrar en avslutande svordom
till tack, men ser nojd ut niar hon vinder sig mot sin station och
fixar fardigt makeupen samtidigt som Ali justerar mangden
vatten i kolven framfor dem.

”Glom inte att anvanda formelbladet™, sdger jag uppmunt-
rande och satter mig vid lirarbordet lingst fram i klassrummet
innan benen viker sig under mig.

Jag forstér inte varfor jag ar sa fruktansvart trott. I natt blev
jag faktiskt inte vackt en enda gang, vad jag kan minnas. Mira
dréomde inga mardrommar och Martin kan inte ha snarkat pa
nagot storande satt.

Stolens hoga ryggstod gar inte att justera, man far antingen
sitta kdpprakt utan stod eller rejdlt bakatlutad. Min rygg trivs
inte med drottningpositionen sarskilt linge och jag lutar mig
bakat med ett nytt litet ston, den har gangen av lattnad.

Mumlet fran eleverna dr riktigt mysigt faktiskt. Utanfor
fonstren ar varlden duggregnsgra. Senast i gar trodde jag att

sommarens varme skulle droja sig kvar ett tag till, men nu ar
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det som om naturen vill podngtera att hostterminen hallit pa i
en manad redan. Det dr bara att dra pa sig regnbyxor, fokusera
pd det som mdste goras och gilla liget. Flakten surrar svagt och
enstaka klirr hors fran metallstallningarna och redskapen. Jag
skulle kunna blunda bara en sekund eller tva. Det dr underbart
att svava runt bland kokosflingorna i snogloben, att jag inte
har upptickt det forut!

Nagon skrattar.

”Kolla, hon sover!” hors Paolas rost.

Jag satter mig upp och blinkar. Alla eleverna stirrar pa mig
med fortjusta blickar, alla utom Melwin som dr pa vig att ta
fram sin mobil ur plastkorgen dir telefonerna ligger under
lektionstid. Jag blanger pa honom och han lagger hastigt till-
baka den.

”Jaha”, harklar jag mig. ”Ar ni verkligen klara allihop?”

Jag samlar ihop det som aterstar av min lararvardighet, reser
mig, ignorerar fnissningarna och gar runt for att inspektera
labbresultaten. Sa fort det 4r mojligt avslutar jag lektionen och
plockar undan materialet.

Kaffe, jag behover verkligen kaffe.

Olivia har satt pa en stor kanna infor arbetslagsmotet som
borjar om bara ndgon minut. Vi dr nio kolleger i teamet som
har sina arbetsplatser i tvd sma rum med ett gemensamt pentry
utanfor. Det minimala samtalsrummet intill kan naturligtvis
inte rymma oss alla nir vi ska ha mote sa vi brukar samlas runt
det avlanga bordet i mitten av det ena arbetsrummet. Nastan
alla 4r redan pa plats niar Gregor slar upp dorren och stegar
in med sin vanliga hilsningsfras.

” Annu en dag i helvetet!”

Han smackar nojt med tungan mot gommen. Sabina och jag
sneglar pa varandra och harmar ljudlost hans replik. Gregor
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tar for sig av havrekakorna som Amina, var arbetslagsledare,
haft med sig och verkar inte ligga mairke till smulorna som
hamnar i det gra skigget.

”Men nu, mina damer, fir ni passa pa att njuta av mitt
sdllskap, for snart kommer pensionen!”

Snart och snart, tinker jag. Det dr hela ldsaret kvar. Niklas
skrattar och drojer som vanligt med blicken pa Malin, men
hon knattrar febrilt pa sin dator for att hinna klart nagot fore
motet. Han kliar sig i nacken, maste vara nyklippt. Sabina gor
ett forsok att roja undan diverse pappershogar, bocker och
laddarsladdar fran bordet.

Jag hinner skolja ansiktet med kallt vatten pa toan innan
Amina knackar med pennan i bordet for att pakalla allas
uppmirksamhet. Under hela motet gor jag mitt basta for att
engagera mig i varje punkt pa agendan i ett desperat forsok
att halla mig vaken.

Kaffet smakar riktigt illa. Undrar om det dr ndgon ny sort
som veckans kaffeansvariga har képt. A andra sidan var kaffet
hemma inte heller sa gott. Jag haller i en stor skvatt mjolk och
det blir genast bittre. Sabina kastar en fragande blick pa mig
som jag litsas att jag inte mirker.

Jag nonchalerar dven en irriterande och 6m kansla over
brosten. Jag nonchalerar den sa mycket att den till slut ar det
enda jag tinker pd. Vem forsoker jag lura egentligen? Till och
med en snoglobshjarna kan rikna ut vad som har hint. Men-
sen ar forsenad med over en vecka. Alla dessa tecken skriker
at mig att se sanningen i vitdgat 4ven om jag haller for 6ronen
och blundar sd hért jag kan.

Jdkla skitmens. Jag tankte forst att det var bra att den var
sen, vi har haft extra flamencotraningspass infor uppvisningen
i lordags, men nu skruvar jag pa mig som Mira brukar gora
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ndr hon inte vill beratta att det 4r hon som har a4tit upp hela
kexpaketet.

Eftermiddagen segar sig fram. Nair jag dntligen kan limna
skolan cyklar jag som en dare for att hinna till apoteket utan att
bli sen till himtningen pa fritids. Anda blir jag stiende en lang
stund vid hyllan med graviditetstest. Det finns for manga olika
att valja mellan, men det ar sikert inte sa stor skillnad. Innan
jag snappar at mig ett par forpackningar ser jag mig omkring
for att forsikra mig om att ingen jag kanner ar i faggorna.



Kapitel 2

Min skolryggsiack dar askarna fran apoteket ligger blir stdende
orord bland alla skorna pa golvet i hallen. Det dr torsdag och
Martins bowlingkvill. Det 4r meningen att han ska skjutsa
Anton till fiollektionen innan han drar i vig med sitt grabbging,
men han ringer fran vardcentralen och siger att han kommer
bli sen. Han maste tdcka upp for en annan sjukskoterska som
vabbar.

Mira far hinga med, mutad med ett russinpaket, nir jag kor
Anton till kulturskolan. Nir vi ar tillbaka efter hans fiollektion
ar vi alla sa hungriga att jag ger upp planen pa kycklinggryta
och tar fram falukorv i stallet. Jag sdtter pa pastavatten och ste-
ker korvskivorna medan Mira sitter vid koksbordet och parlar.

Sitter ar forresten fel ord. Hon byter stillning var femte
sekund ungefir. Just nu star hon som ett upp- och nedvint v
med fotterna pa stolsitsen och stodjer sig med ena handen mot
bordsskivan, letar parlor med den andra och forsoker bldsa
undan héret som faller ner i ansiktet. Snodden som holl ihop
haret dr borta och flitan jag gjorde i morse dr det inte mycket
kvar av. Hon har likadant frissigt rodblont hdr som jag och
det ar som omojligt att fa fason pa det.

”Vinta sa ska jag hjilpa dig.”
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Jag hittar snodden pa golvet och sitter upp hennes har i en
hog tofs.

”Kolla, vad snyggt!” siger Mira och pekar pa parlplattans
fantasifulla motiv i alla regnbagens farger. ”Det ar Elsas slott.”

?Jattefint. Nu far du plocka undan det hir sa vi kan duka.”

Med stor forsiktighet lyfter hon parlplattan och gir med
sengangarsteg ut mot vardagsrummet. De forra dgarna till vart
gavelradhus byggde ut och tog bort en innervigg sa att det dr
fri passage mellan matbordsdelen av koket och vardagsrum-
met. Spis, diskbank och skap finns lings den vigg som ar kvar
mellan rummen.

Jag gillar arbetsytorna och fiargerna i mitt kok, de morkgra
skapluckorna, de klarroda hushéllsapparaterna och de sma
krukorna med grona kryddvixter. Nar det ar stddat far jag
en harmonisk kinsla av att befinna mig i rummet. Men det ar
oppet ocksa fran hallen sd att det gar att bade springa och kora
radiostyrd bil genom vardagsrummet och kéket, men daremot
inte att stinga nagon dorr for att den som lagar mat ska fa en
aningens lugn och ro.

Ett tjut och ljudet av plastparlor mot parkettgolv far mig att
ta de fa stegen fran spisen till soffgruppen runt hornet.

”Du forstorde min parlplatta!” gastar Mira med tarar som
lilleskuttsprutar.

Anton stdr med ena benet i fatoljen och det andra pa golvet,
fastfrusen mitt i en rorelse. Surfplattan dr som vanligt klistrad
vid hans hiander och 6gonen ar oskyldigt uppsparrade.

”Jag kunde vil inte veta att du skulle std precis dar! Eller
hur, mamma, att det inte var mitt fel?”

”Din bajskorv!” fraser Mira varpa Anton ger henne en hard
knuff.

”Lugna er!” sdger jag och stiller mig mellan dem. Har dr
det bast att avstyra innan fullskaligt karnvapenkrig bryter ut.
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”Det var en olyckshandelse. Nu far ni hjdlpas at att plocka
upp pérlorna.”

”Glom att jag gor det”, siger Anton med en attadrings hela
pondus och ar pa vig uppfor trappan innan jag hinner hindra
honom.

Jag torkar bort tdrarna fran Miras kinder med kokshanddu-
ken jag haller i handen och sager ndgot glittigt om att borja
om med en ny parlplatta efter maten. Dorren bredvid trappan
oppnas och Viggo blir synlig i sin favorithoodie med for korta
armar. Han skulle verkligen behova lite nya klader igen. Allt
blir f6r smatt innan det blir utslitet. I nian var han var kortast
i klassen, men under de senaste tva aren har han vixt om mig
i en rasande fart.

”Nair ar maten...”, borjar han men hejdar sig och rynkar
pd nisan. ”Varfor luktar det brant?”

Det blir middag till slut, falukorven var turligt nog tillrackligt
stor for att jag skulle kunna steka nya skivor. Anton placerar
ett stort flingpaket mellan sig och Mira pa bordet sa att han
ska slippa se henne och alla dter utan tarar och brak. Jag fragar
Viggo om hur hans dag har varit. Bra, siager han och mer far
jag inte veta. Mira berittar desto utforligare om en hinderbana
hon och kompisarna byggt bakom skolhuset.

Hela tiden later jag omsorgsfullt bli att titta ut mot hallen
och pa min skolryggsick som star dir pa golvet.

Laxlasningen och nattningsproceduren tar en evig tid, men
till slut har lugnet lagt sig 6ver radhuset. Jag sitter pa kaffe och
haller ut det igen efter en enda klunk som smakar svinto. Jag
hanger upp en tvitt medan jag lyssnar pa en ljudbok utan att
hora vad som sidgs. Till slut star jag and4 i hallen och stirrar
pa min ryggsick. Nu maste jag gora det.
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Nagra djupa andetag och sa 6ppnar jag vaskan och tar upp
forpackningarna fran apoteket. Sedan gér jag in pa toa.

Nar Martin kommer hem star jag mitt pa vardagsrumsgolvet
och vintar. Det ar tyst i huset, Anton och Mira sover och
Viggos dorr ar stangd for kvillen; jag har inte brytt mig om att
kolla om han spelar dataspel eller faktiskt har lagt sig.

Martin tror att jag ocksa sover for han stinger forsiktigt
ytterdorren, skramlar inte med galgarna och later nyckelknip-
pan hamna i skdlen pa byrdn med minsta mojliga klirr. Han
rdtar pa ryggen, lossar harsnodden som hallit undan det moérka
haret och skakar pa huvudet sa att det faller ner 6ver axlarna.
Jag hejdar en impuls att rusa fram och sld armarna om honom
sd att jag kan forsvinna in i hans stora, mjuka famn och blunda
tills allt jobbigt forsvinner. I stillet star jag ororlig kvar medan
han tassar genom hallen i strumplasten och tvarstannar nar
han far syn pa mig.

?Qj, ar du vaken?”

”Jag gar 1 somnen”, siger jag.

Han ger mig en puss, tar ett steg bakat och skiarskadar mig
med hinderna i sidorna.

”Beritta, vad har hant?”

”Har du haft kul?” sager jag for att forhala det hela.

”Ja... jo, det var trevligt. Vincent och Tomas halsar forres-
ten.”

”Ar du hungrig?”

Han skakar pa huvudet. Det var en dum fraga. Nar Martin
spelar bowling med grabbarna avslutar de alltid kvallen pa
Namaste, det ar en tradition sa huggen i sten att nir restau-
rangen var stangd ett par veckor pa grund av en vattenlicka
sa utloste det en kollektiv existentiell kris.
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”Men vad ar det, Petra? Du ser sa konstig ut”, siger Martin
med bekymrad blick. ”Ar det nigot med barnen? Ar nigon
sjuk? Eller skadad? Sdg vad det ar!”

”Ingen ir sjuk.”

Jag tar sats och stracker fram handen som jag hallit dold
bakom ryggen. Han sparrar upp 6gonen, drar efter andan och
hela ansiktet skrynklas ihop i ett brett leende.

”Men Petra, ar det sant?!”

Det ir sant. Jag har tre teststickor till som alla visar samma
bla plustecken.

Martin tar mitt ansikte mellan sina hiander och kysser mig,
han ser fran teststickan till mig och tillbaka flera ganger, slar
armarna om mig och snurrar runt. Jag tror att jag ler auto-
matiskt, som en spegling av hans lycka. Samtidigt hor jag ett
ljud lika tydligt som om jag pa riktigt stod i en bur, eller en
amerikansk fangelsecell pa tv. Ett metalliskt tjongande som av
en gallergrind som slar igen.

Ett fjirde barn. Det gér inte. Inte nu nar tillvaron ldngt om
lainge skulle fa fler fria ytor, nir barnen blivit storre och inte
behover mig precis hela tiden. Mira ar sex ar och har borjat
i forskoleklass i host och dven om hon fortfarande har en hel
myrstack i byxorna verkar hon trivas och ma bra i gruppen.
Anton gar i tvdan pa grundskolan och Viggo i tvdan pa gym-
nasiet och som den virldsvana sjuttondring han numera ar vill
han helst av allt sta pa egna ben.

Men en bebis, nu nir det dntligen borjar latta?

Martin och jag har pratat om att vi kan borja gora saker ihop
igen, att vi ska tillbringa mer tid med varandra, vuxentid. Dess-
utom har mina gamla planer pa att atervdanda till Chalmers
allt oftare dykt upp i tankarna. Nu kommer jag bli tvungen
att sld igen den dorren pa nytt. Klonk, sa var den mojligheten
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forsvunnen. Inte for att jag vantrivs med lararjobbet, men det
var inte sa har jag hade tinkt mig livet.

Inte bara sd hir.

Martins ansikte visar inga tecken pa ndgot annat dn ren glad-
je. Men sa skjuter han mig ifrdn sig med hinderna pa mina
axlar och sparrar upp dogonen.

”Vinta lite. Nar kommer bebisen?” Han sldpper taget om mig
och stirrar ut i luften sa dir som han alltid gor nir han tanker.

?Elfte maj”, siger jag som redan har riaknat flera ganger,
forst i min egen papperskalender innan jag dubbelkollade i en
graviditetskalender pa datorn.

”Elfte maj”, ekar Martin ldngsamt. Hans minspel gar frin
skeptiskt till oroat till att luta huvudet bakat och skratta.

” Alltsa, vad dr oddsen!” Han drar hdanderna genom haret
och haller sedan handflatorna mot kinderna. ”Hur gor vi da?
Ska vi flytta hela brollopet?”

”Bade Mira och Anton har fotts for tidigt”, siger jag. ”"Det
kan funka.”

Eller ocksa gor jag abort. Sager jag inte.

I stdllet forsoker jag skimta om amningsvinlig brudklan-
ning. Allt kdnns helt absurt.

Vi har planerat vart brollop dnda sedan i varas. Den elfte
maj ndsta ar ar det vart tioarsjubileum som par. Det kidndes
sa symboliskt och vackert att gifta sig just den dagen, som en
manifestation av var karlek. Den lilla vita kyrkan med havs-
utsikt pa Apelvikshojd ar bokad och d4ven om inbjudningarna
inte ar utskickade annu har vi férvarnat de nirmsta vinnerna
och familjen.

Ska jag std framfor altaret i vit klanning med enorm mage,
alternativt lickande jattebrost? En brollopsnatt pa det pitto-

reska hotellets finaste rum med amning varannan timme?
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En djup suck tranger sig fram och jag slar armarna om mig
sjalv. Martin tar tag om min haka sa att jag inte har nagot
annat val an att mota hans blick.

”Petra, vi loser detta”, sager han. ”Det blir till och med extra
fantastiskt! Dubbelfirande!”

Han strilar sa mycket att jag inte kan annat 4n le, 2ven om
jag inte formar saga ndgot pa grund av klumpen i halsen. Hans
rost dr mjuk som varm chokladsas pa glass.

”Jag dlskar dig s& mycket, Petra”, siger han och kysser mig
omt och linge.





