—Kan jag gd nu? frigar Max utan att titta upp pa vare sig mig
eller Johan.

For ganska exakt en kvart sedan stillde jag fram potatis-
gratangen. Han har pa egen hand atit upp halften av den och det
mesta av lammsteken. Det far vl betraktas som ett satt att visa
sin mamma kérlek och uppskattning? Och en kvart dr dnda en
kvart. Det raknas. Vi har haft fredagsmiddag tillsammans, alla tre.

Men hur dr det mojligt att dta sd mycket? Max fyller nitton
i sommar och borde vil vara firdigvaxt? Kanske motverkar
mangden mat hans uppenbara risk for skorbjugg, med tanke
pa hur lite gronsaker han dter. Och potatis ar ju 4anda nagon
form av gronsak, eller ligger den tillsammans med brod och
ris i kostcirkeln? Men just det, de har dndrat kostcirkeln nu,
eller hur var det?

Ja, ja, det 4r manga pojkar som Gverlevt ndgra ar pa snabba
kolhydrater, kott och energidryck. S& man behover nog inte
oroa sig for hans hilsa. Det dr vil som nir Ella blev vegetarian.
En vegetarian som inte gillade gronsaker. Det tog ett tag att
inse att hennes huvudsakliga foda bestod av pasta, pommes
och chips. Men hon klarade sig igenom det. Nu dr hon vuxen
och dter, sdvitt jag vet, ganska bra.

— G4 du, svarar jag och ler mot min son som staller sin tallrik
pa diskbinken och slintrar uppfor trappan.

— Det var gott, Ulrika, sdger Johan och stoppar en bit stek
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— Roligt att du tyckte det. Lamm kan ju bli lite segt.

— Inte det har. Precis lagom mort och lite rosa i mitten.

— Varfor var du sa sen frin jobbet, forresten? Ar det kvar-
talsbokslutet som haller dig kvar pd kontoret ldngt efter fem
en fredag? siger jag.

— Nej. Jag hade lite att fixa bara.

”Lite att fixa?” Det var linge sedan jag hade koll pa vad
Johan gor pa jobbet. Han har avancerat pa nagot satt, det vet
jag. Kanske till att vara extra ansvarig for budgetuppfoljning?
Jo, sd var det. Senior controller. Inte chef i alla fall, och tur ir
det. Att driva processer och skapa engagemang ar inte hans
framsta gren. Han har andra kvaliteter. Han ar bra pa att gora,
men ndgon annan madste peka ut och sitta iging honom for
att det ska bli gjort.

—Vad var det du var tvungen att fixa en fredagskvill? fragar
jag, som en god hustru ska gora for att verka intresserad av
sin mans liv, 4ven om jag hoppas att han inte ska hailla en
utldggning om sitt urtrista jobb.

— Ah, svarar Johan och tittar ner i tallriken.

Doljer han ndgot? Det brukar han aldrig gora. Inte for att
det skulle skada om han var aningen mer mystisk ibland. Den
totala 6ppenheten dr inte s spannande.

Det ogenerade krafsandet lite varstans pa kroppen som han
verkar tycka att man kan dgna sig at i hemmets lugna vra till
exempel, ir inte ndgot som direkt 6kar hettan i dktenskapet.
Inte heller att han sidger “hemmets lugna vra”, som om han
vore en sjuttiodring utan andra krav pa livet dn att fa finska
pinnar till elvakaffet. Jag vill inte ha finska pinnar och inte
hora naglars fras mot pubeshar innanfor mysbyxor som bak-
grundsljud till P4 sparet.

— Men nu blir jag nyfiken, Johan. Och var ir bilen? Jag
horde den inte nir du kom. Ar det nagot fel pa den?



— Nej.

— Men var dr den da? Vi behover nog dka forbi tippen med
tradgdrdsskrap imorgon. Och de dar trasiga fallstolarna vore
skont att bli av med fran uteplatsen. Vi kopte ju nya i hostas
och snart kan man borja sitta ute igen.

— Jag tog en 0l efter jobbet bara och limnade bilen dar. Sa,
nu vet du det.

Innan orden nar hjarnan och omformas till information tar
Johan en stor klunk av vinet. Som for att markera att han inte
tanker prata mer om det hir. Jag tittar undrande pa honom.
Tog en 0l efter jobbet? Vem gor det? Kanske pa film, eller om
man har en massa kompisar, men inte niar man har en familj
och en fru som har fredagsmiddag pa ging. Inte Johan i alla
fall. Han 4r inte sddan. Kanske har han ndgra spannande sidor
anda? Jag blir lite full i skratt vid tanken.

Han stiller ner sitt glas, tar flaskan och haller upp mer vin
till oss bada. Han ar fin ind4, omtanksam. Kanske inte snygg,
men han klir i den dar rutiga skjortan som dr uppknappt tva
knappar i halsen och med det rakade haret som doljer att
flinten snart tagit over hela hjassan.

Jag hojer mitt glas och skalar mot honom. Med viss tvekan
svarar han med att lyfta sitt glas med sin finlemmade kontors-
hand. De dir handerna kan smeka, fingrarna kan folja varje
kurva pa min kropp och den mjuka handflatan kan forma sig
runt min midja.

Hur lange sedan var det? Liange, men inte sa lange, val? Visst
lag vi med varandra ndgon gang runt jul? Men det var i och
for sig inte sa mycket smekande lings kurvornas linjer den
gangen. Mer som att f3 det gjort, som ndgot som forvintas av
ett dkta par ndr det ar storhelg och ledigt. Da och dd ska man
ligga. Det ingar liksom.

Kanske ikvill? Jag ska krypa upp bredvid honom i soffan



ikvill. Det ska jag. Luta mig mot hans brost och ldta honom
stryka mig Over haret. Sa linge sedan han lekte med mitt hér,
som jag lat honom gora det. Jag saknar det. Saknar Johans
nérhet. Jag saknar oss.

Nir slutade vi vara ett par som ror vid varandra? Var det
han eller jag? Eller bida. Har vi helt enkelt haft for mycket att
hantera for att hinna med oss?

Vi ska inte sitta i var sitt soffhorn, dven om det ar mest
praktiskt och egentligen skonast ndr man ska se pa tv. Kanske
ska vi inte se pa tv alls? Det gjorde vi inte forr. DA pratade vi.
Jag kan inte minnas om vad, men vi kunde sitta kvar sa har vid
bordet efter middagen i timmar och lita samtalet floda fram
och tillbaka. Rora vid varandra.

En minnesbild poppar upp i huvudet, hur vi en sidan sen
kvill tog hand om disken och somlost gick fran nirheten i
samtalet till fysisk narhet — i koket. Som i en film hade vi sex
mot diskbianken, dven om det inte var s enkelt som det ser ut
pa vita duken. Men hett.

Johan lassar pa lite mer gratidng. Han fyller femtio i sommar
och borde nog borja tinka pa vad han iter. Aven min kommer
in i klimakteriet, har jag list ndgonstans, och da far de ocksa
lattare att lagga pa sig, speciellt 6ver magen.

Johan verkar i och for sig ha samma dgmnesomsattning som
Max, men ritt vad det ir sitter dir ndgra kilon som man aldrig
blir av med. Jag om ndgon vet. De ddr extra runt magen gar inte
langre att kalla for gravidkilon. Barnen ar ju 4ndd arton och
tjugotre. Kanske dr det numera 6vergangskilon, och sddana
sdgs sitta dnnu hardare.

—Ska du ha mer? fragar Johan och pekar med uppliaggnings-
skeden mot den sista lilla slatten gratang. Det verkar som om
han vill dra ut pd middagen. Kanske har han tinkt samma
som jag, att vi gjorde sa forr. Han kanske ocksa saknar det.



Men han ser inte pd mig. Det dr svart att hitta in i ett djupt
samtal efter mdnga ar. Men nog ser det ut som om han vill?
Han liksom suger pa nagot.

— Nej, svarar jag med extra mild rost, ta du. Jag ar mitt.

Det kan bli en bra kvill, det hir. Jag ska bara ge honom
tid att Oppna sig i sin egen takt. Vi har ingen bradska. Vi har
ju hela livet pa oss. Min blick vandrar vidare 6ver koket. Jag
borde putsa fonstren i helgen. Hur kan fonster ens bli sa har
smutsiga pa bara nigra mérka vintermanader? Ar jag den enda
pa Villagatan som har oputsade fonster? Gar grannarna forbi
och tianker att ”Dir bor Karlssons. Ni vet, hon Ulrika som har
sa smutsiga fonster. Synd pa de snygga gardinerna hon satte
upp forra dret?”

Johan har sagt att han ska roja 16v och ris i tridgarden
imorgon, och hela vintern har han lovat att stida i garaget.
Kanske kan han idntligen ta tag i det nu?

Jag har lovat att aka forbi och hilsa pA mamma och pappa
ocksd. Det var linge sedan. Men det var jag som ringde sist, i
borjan av veckan, s mamma kan inte vara sur over det i alla
fall.

— Ska vi ta och rensa lite extra imorgon? fragar jag Johan,
som dr djupt koncentrerad pa att balansera de graddrypande
potatisskivorna pa sin gaffel.

- Mm.

Han ser upp pa mig men slar snabbt ner blicken igen.

Jag biter mig i tungan for att inte fraga vad det ar han vill,
vad han tanker pa. I stillet sdger jag i lattsam ton att jag fun-
derar pa att dka over till mamma och pappa pa séndag och att
det vore roligt om han och Max ville folja med.

— Jo, visst, men du, Ulrika. Det dr en sak jag vill prata med
dig om.

— Okej. Vad da?



Han sneglar mot trappan, men vet att Max ir helt uppslukad
av vad det nu dr han gor pa sin dator. Jag forstar att han vill
ha mig for sig sjalv. Vara min Johan, inte pappan Johan eller
Johan som ir en del av familjen. Jo, han har tinkt samma som
jag, sett pd mig over bordet som jag sdg pa honom nyss. S3
madste det vara.

Virmen sprider sig och jag tar en klunk vin for att lata
honom ta forsta steget till en mysigare fredagskvall an vanligt.

Men nir han vinder blicken fran trappan tittar han ner i
tallriken igen. Undviker han mig? Ar han nervés? Okej att det
kan vara lite kul med spel, men han behover inte latsas som
om det dr ndgon form av forsta dejt vi ar pa.

Jag tar en klunk till, mest for att inte borja prata, inte stressa
upp honom. Johan ir inte sd bra pa kanslor, men nar det val
hiander vinnldgger han sig om att siga det han vill med ratt
formuleringar. Det brukar vara vart att vanta och lata honom
hitta orden i lugn och ro.

Sa tittar han upp. Ser mig rakt i 6gonen och siger:

- Jag vill skiljas.
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—Va?

Det branner till i 6vre delen av magen och en svettchock
pumpas ut ur armhdlorna. Jag skakar pd huvudet for att fa
ordning pa tankarna. Det kan inte vara det han sa, jag maste
ha hort fel. Johan sitter ju helt lugnt och stilla mitt emot mig.
Inte sa han just att han ville skiljas?

- Vad menar du?

Rosten dr stadig. Hur kan den vara sa stadig? Inte ett darr,
bara sakligt frigande. Jag hor mig sjalv som pa avstind, som
om det dr nidgon annan som styr. Som om jag fragade om
fortydligande av vilket vardagligt pastdende som helst.

Men rosten dterspeglar inte det som sker i mig. Munnen
ar torr, hjartat klappar, hinderna krampar och knyter sig, en
ilning av kyla sveper nerfor ryggraden. Ja, som ndgon djurisk
reaktion sticker det av stark svett. Vill kroppen skramma bort
honom?

- Jag tror att jag vill skiljas, eller jag vill det, mumlar Johan
ner i potatisgratangen.

Men sa tittar han upp och sager med klarare rost:

— Ulrika, jag tycker att vi ska skiljas.

Jag borde grata. Visst borde jag grata, men det bara virker
i brostet. En glodande virk som pulserar ut i kroppen och tar
all kraft. Hade jag statt upp hade jag nog fallit omkull, men jag
sitter ner. Sitter pd en stol i mitt hem, i mitt kok, med min man.

Det hir hander inte. Min man sa inte det han just sa. Det dr
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omojligt. S& gor man inte. Man kastar inte bara ur sig nagot
sadant.

Jag blundar och andas. Andas. Jag maste andas. Jag tittar
upp och ut genom fonstret. Stirrar, for att inte se pd Johan.
Om jag inte ser pd honom sd kanske han rittar sig, forklarar
att han sa fel.

Solen har gatt ner bakom raden av likadana hus pa andra
sidan Villagatan. Smutsen pa fonstren syns inte lingre, men
jag maste anda putsa dem imorgon. Eller gér man det? Putsar
man fonster nar ens man vill skiljas? Ska vart liv forfalla nu?
Ar det vad han vill? Ska vi ha smutsiga fonster och fjolarsloven
kvar i tradgarden?

Johan plockar nervost med gaffeln, som om han inte vill dta
upp. Duger inte maten heller nu?

Jag hugger tag i min gaffel, stricker mig 6ver bordet och
slevar upp all potatisgratang fran hans tallrik. Utan att spilla
nagonting, vilket ir en extra seger, for spill hade forstort effek-
ten, trycker jag in alltihop i munnen.

Det slicker inte gloden, dimpar inte smirtan och ir inte
speciellt gott heller, men jag tuggar och stirrar pa Johan. Han
kanske river sonder mitt liv, men jag har i alla fall fatt de sista
kalorierna pa bordet.

— Ulrika, ska du inte sdga ndgot? Vad tanker du?

— Jag fattar inte. Varfor?

— Jag vet faktiskt inte. Det ar svart att forklara, men det har
vuxit fram sedan i vintras.

— Sedan i vintras?

Lite halvtuggad potatisgrating skvitter ut éver bordet.

-S4 du har gatt runt i flera manader och tankt pa att vi ska
skiljas? Du tycker inte att det 4r ndgot man pratar om?

— Jag har liksom inte vetat riktigt ...

— Nej, men jag har inte vetat ndgonting!
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Hur fan tinker han? Och varfor grater jag inte, det gor
man val?

Jag reagerar som nar Ella kom hem langt efter utsatt tid som
tondring. Jag hade gatt runt hela kvillen och varit orolig, tinkt
pa hur mycket jag dlskade den dar truliga ungen. Men nar hon
val kom sa kunde jag bara skilla och hota med mobilférbud.

Ilska dr kanske den starkaste kidnslan. Den som tar Gver
ndr man inte forstir vad som hander. Och jag forstdr inte. Jag
forstar ingenting.

Varmen i magen forlamar inte langre, den eldar pa. Jag pres-
sar handflatorna mot bordet, lutar mig framat och fortsatter:

— Det tog ett ar att Overtyga dig om att kopa det har huset.
Max hann fodas under tiden. Du var runt hos varenda bank
och tvingade mig att lyssna pa alla dina berdkningar om lan
och amorteringar. Du anlitade tva besiktningsmin som kom
fram till samma sak innan du kunde tinka dig att kopa. Det
var ett stort beslut, sa du. Man maste tianka efter och prata om
det, sa du. Du gor inte saker spontant, Johan. Du ar inte sddan.

— Det ar inte spontant, siger han med lag rost och blicken
flackande en bit till vinster om mig. Han ser mig inte ens i
ogonen. Han vigar inte.

Sa slar det mig. Ja, sd klart dr det sa. Nu star allt klart. Nu
forstar jag. Jag naglar fast honom med blicken. Han ska inte
kunna glida ur det hir greppet.

— Du har triffat en annan, nistan skriker jag. Ar det sa? Att
du traffat en ny kvinna? Va? Vem ar hon?

— Nej, Ulrika. Jag har inte traffat ndgon annan.

— En yngre, va? Sa patetiskt. En femtiodrskris, ar det vad
det har ar?

- Jag har inte traffat ndgon annan och det ar inte en alders-
kris. Det handlar inte om det. Det handlar om mig. Jag vill
skiljas.
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- Dig.

Rosten haller, men jag kan inte kontrollera volymen. Det gar
inte att hilla en anstindig samtalsniva ndr ens man kastar ur
sig ndgot sa ofattbart.

—Handlar det om dig? fortsitter jag. Men jag da? Vi dr liksom
tva i det har dktenskapet. Du kan inte bara bestimma saker om
mitt liv! Det fattar du vil? Och familjen. Vi ir en familj.

Dair brast rosten. Ordet familj kom fram som ett krax, men
jag fortsitter. Det finns ingen fasad kvar att uppritthalla. Ingen
vardighet.

—Hur blir det med barnen? Har du tankt pa det? Har du 6ver
huvud taget tankt pa ndgon annan dn dig sjalv? Va? Har du det?

Luften tar slut. Helt slut. Det snurrar i huvudet. Blodet maste
vara undersyresatt. Jag kan inte fi fram en enda fraga till, trots
att det inte ar ndgot annat an frdgor som snurrar runt i huvudet.

Johan drar in luft i lungorna, blundar en kort sekund innan
han tittar upp i taket och andas ut. Han skams. S3 ir det. Jag
ska inte gora det har latt for honom. Inte lata honom glida ivag.

— Men Ulrika, barnen ir stora. Ella har inte bott hemma pa
ett och ett halvt 4r och Max tar studenten om nidgra manader.
Du kan inte dra in dem i det har.

—Drain? Det dr vdra barn, Johan. Vara barn, i var familj. Jag
fattar inte hur du tanker. Hur du ens kan komma pa tanken att
sitta ensam i en sorglig tvaa uppe pa skilsmissoberget. Ar det
vad du vill? Ar det sa du vill att vir familj ska sluta?

— Det behover inte bli sa.

— Inte? Men det dr ju vad du vill! Du vill skiljas och du vet
inte varfor. Hur kan du ens ...

Johans mobiltelefon ringer. Han stracker sig efter den och
vander upp skdrmen.

- Du tar inte telefonen nu. Det gor du bara inte.

— Det dr din mamma, sager han.
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Nir mamma ringer for tredje gangen rycker jag tag i Johans
telefon.

— Ja, halla. Det ar Ulrika i Johans telefon.

— Varfor svarar du inte? Jag har ringt pa din telefon massor
med ganger.

— Vi sitter och dter, mamma. Ville du nagot viktigt?

Rosten ar stadig. Konstigt att den ldter nastan som vanligt och
att jag inte ligger hulkande som en vt trasa 6ver koksbordet.

— Ja, fortsdtter mamma, jag mdste fa veta hur det blir i hel-
gen. Nar ni kommer och om ni vill ha mat eller fika. Du har
inte ens sagt vilken dag och nu ar det fredag kvall. Pappa
undrar ocksd. Och om ni kommer allihop, om Max och Johan
kommer med?

— Jag vet inte riktigt. Det har hdnt en grej. Vi kanske inte
kan komma alls.

—Va? Men ni har ju sagt att ni skulle komma i helgen och
hjdlpa oss att fa igdng den dar nya dosan till tvin. Och vad dr
det som har hint?

— Jag vet inte riktigt. Eller ...

Jag tappar traden nar Johan reser sig fran bordet. Han far
inte gd nu. Han kan inte vrika ur sig ndgot sddant hir och
sedan limna mig med mamma i telefonen, eller jo, limna mig
ar ju just vad han vill.

— Men gumman. Ar det nigot pappa och jag kan hjilpa till
med?
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Mammas rost dr lenare. En len mammarost kan bli for
mycket nu. Jag maste halla fokus, maste fa veta vad Johan
tanker. Och varfor. Ingenting speciellt har hiant och jag har
val inte gjort ndgot fel? Eller har jag det? Nagot maste jag ha
gjort. Johan har inte precis utvecklats de senaste tio dren. D3
maste det vara jag, jag som gjort nagot fel eller som ar fel. Jag
ar naturligtvis skalet till att han vill skiljas, vad annars? Det
ar ju mig han vill skiljas ifran.

Och sa kommer han med den dir ”det ir inte du, det ar
jag”-lognen, som en jikla tonarskille som vill byta tjej. Jag dr
vird en battre forklaring an sa. Ndgot maste det ju vara, man
skiljer sig inte bara hur som helst, inte nidr man har barn och
hus och amorteringar ihop.

— Halla. Ar du kvar, Ulrika?

— Ja, men du, mamma, jag maste sluta nu. Om vi kommer
sa blir det pa sondag. Jag ringer dig imorgon nér vi har battre
koll pa helgen.

— Jaha.

— Hilsa pappa, sd hors vi.

Jag klickar bort samtalet och vinder mig mot Johan som star
vid diskbdanken. Ryggen ser spand ut och han vispar metodiskt
runt i den flottiga stekpannan som om vi vore en vanlig familj
efter en vanlig middag. Hur kan han gora s3? Hur kan han
latsas att ndgot dr som vanligt?

En klump i magen vixer och trycker sig upp i halsen. Jag
forsoker svilja bort den, men bara att svilja ar svart. Halsen
ar igenkorkad, snoret stiger och tapper igen nadsan. Inte grata.
Jag ska inte grata, inte innan han har forklarat. Han maste ju
ha en forklaring. Jag andas med oppen mun och sviljer hart
en gang till. Spanner kdkarna. Later ilskan ta plats och pressa
tillbaka den antydan till tdrar som ar pa vig fram.

—Inte diskmedel, sager jag med en lugn rost som héller. Den
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ar ny och i gjutjarn. Den ska inte diskas med diskmedel. Men
du kanske vill forstora den ocksa. Nar du anda ar igang.

Johan svarar inte och viander sig inte om. Han bara star dar
med stekpannan i handen och ryggen mot mig.

— Vi har nédgra dyra vaser i 6versképet till hoger. Dem kan
du ocksa krossa. Ta den fula jag fick av dina foradldrar nar jag
fyllde fyrtio. Eller kanske champagneglasen. Dem fick vi ju i
brollopspresent. Det skulle vil passa?

Trycket over brostet lattar aningen for varje ord, men Johan
fortsatter att sta tyst med ryggen mot mig. En vibrerande ilska
tar over kroppen. Bryr han sig inte alls? Har det gitt sa langt
att jag ar luft for honom?

Jag vill nd fram, skaka om honom, f4 honom att forstd vad
det dr han gor. Sa jag reser mig och hojer rosten:

— Du vill ju tydligen sldnga bort allt vi har, sa tom skipen.
Kasta allt, bara gor det.

Jag tar de tva stegen fram till bankskivan som skiljer mat-
delen fran koksdelen. Johans rygg ar bara en dryg meter bort.
Han har stéllt ner stekpannan och han ror sig inte ur flicken.
Varfor reagerar han inte?

— Och huset. Du kanske vill sitta eld pa huset ocksa. Gor
det. For vem ska bo i det? Inte den hir familjen tydligen, for
den ska inte finnas langre.

Hinderna griper om biankskivan sd att knogarna vitnar.

— Men hér du inte, ropar jag och rosten ar néra att spricka.
Fattar du inte vad du gor? Eller just det, du fattar ju inte, for
du vet inte. Du vet inte vad du vill och dnda kastar du ur dig
nagot sddant har!

Johan bojer sig aningen fram, drar in luft och ritar pa sig.

—Va? skriker jag. Sa du ndgot?

— Nej, sdger han i ett provocerande lagt tonlige.

Blodet pumpar sa att det kinns som om det ska sprianga
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tinningarna. Handerna famlar i luften. Jag vinder mig om mot
bordet igen och greppar tag i mitt tomda vinglas.

— Okej. Jag borjar da.

Jag kastar glaset i golvet. Hardare dn vad jag tankt slar det
i vinylgolvet och krossas. Det dr skont att hora smillen och se
hur det splittras i bitar som okontrollerat flyger ut 6ver det ljust
sprackliga golvet. Men det lugnar inte. Jag har inre kramper
som vill ta sig ut och forstora. Sparka, slita, riva och sla. Ja, jag
vill sl4, skada. Inte Johan kanske, men sla sa att det gor ont.
Sa att jag kdnner smirtan, sd att den kan déva de kinslor som
kroppen brottas med, hindra dem fran att blossa upp och ta
over helt. For da vet jag inte vad som hander.

— Eller nej, skriker jag. Det hir var inte borjan. Det var du
som startade. Vad ar ett Kosta Boda-glas mot mer 4n tjugo ars
dktenskap? Va?

Fan, vad desperat jag later. Snilla rosten, hall dig i schack
och snilla tararna, borja inte spruta nu. Jag har mer att siga.

Johan tittar pa splittret pa golvet. Han ger mig en matt blick
innan han med bestimda steg gar runt resterna av det dyra
vinglaset och ut i hallen.

— Ska du gd nu? Du kan ju inte bara ga. Det fattar du val?
Vi maste ju prata om det hir!

Ytterdorren 6ppnas.

— Ulrika. Det 4r inte prata du vill nu. Jag gar ut en sving.

Dérren slar igen bakom honom.

Jag kastar ocksa hans vinglas ut mot hallen.
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Hela kroppen dr spand och jag tvingar mig att fokusera pa
uppgiften. Den akuta uppgiften. De krossade glasen. Inte livet.
Inte tinka p4 livet.

Som i trans sopar jag upp och slinger alla skirvor. Jag
dammsuger hela koket och hallen for att det inte ska ligga
ndgot smasplitter kvar nagonstans. Sedan plockar jag bort
fran bordet, fyller diskmaskinen, plastar in de 6verblivna kott-
bitarna, salladen och tzatzikin innan jag stiller allt i kylen,
torkar koksbord och diskbank och hiller ut det sista av vinet.

Hela tiden motar jag tankarna med att beratta for mig sjalv
vad jag gor.

— Nu stiller jag in tva deciliter tzatziki i kylen. Det ar bra att
komma ihdg. Den kan jag gora pastasallad av till lunch imor-
gon. Till det kan man skara upp de sista bitarna av lammsteken,
som jag lagger har bredvid.

Sa fort den inre rosten tystnar tar den vixande klumpen i
magen Over och tranger sig pa. Sa jag babblar vidare.

Nir hela koket dr rent fortsatter jag att gd runt. Pillar bort
ndgra vissna blad fran koksblommorna, ritar upp stolarna
rakt mot bordets kant och ger de torstiga 6rterna i lilla koks-
fonstret en skvitt vatten. Om det inte vore forenat med risken
att grannarna skulle ta mig for sinnessjuk hade jag dragit igang
med fonsterputs, men i stillet gar jag bort till frysen.

Den akuta ilskan har 6vergatt i en molande virk i mellan-
gardet, men viljan att gora illa 4r kvar. Som om det skulle
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neutralisera, att ta ut smartan med annan smairta. Jag fick
verkligen tvinga mig att inte krama om skirvorna fran de
krossade vinglasen nar jag plockade upp dem.

Rastlost 6ppnar jag frysen. Dar stdr pappkartongen och
stirrar pd mig, ndstan som om den hanskrattar. En lyxig
pistageglass som ar Johans favorit. Nar jag kopte den pa Ica
tidigare idag tinkte jag att efterritt skulle forlinga middagen
och ge fredagsmyskansla.

Kylan fran den 6ppna frysdorren drar ner forbi benen och
ut 6ver koksgolvet. Hir kan jag inte std och glo. Elrdkningen
ar hog sa det racker. Johan ar alltid noga med att man inte ska
ha kylen 6ppen mer dn n6dviandigt, och frysen fir man bara
Oppna nidr man vet exakt vad man ska ha.

Och nu star jag hir och stirrar pa ett paket med pistageglass.
Kroppen bérjar skaka inifran. Jag sviljer, men halsen tjocknar
och tapps igen. Vi skulle ha tagit med oss glassen till soffan. Vi
skulle sitta dir, jag och min man, s som man gor nar man ar
gifta. Precis ndr tararna ar pa vag att valla 6ver kanten hors
steg 1 trappan.

Ja, just ja, han ocksa. Hur kunde jag glomma honom?

Max kommer ner i koket och ser sig lite forvirrat om.

— Har vi ndgra snacks?

Jag sviljer hart, stinger frysen och oppnar skafferiet. Med
ryggen mot honom torkar jag mig diskret i ansiktet med
handen. Bra att jag inte brukar anvinda annat smink &n lite
mascara, rouge och dgonbrynspenna. Jag borde inte se sd
hérjad ut. Och vilken artondrig kille noterar hur hans mamma
ser ut? Inte min i alla fall.

— Jag tror att det ligger en halv chipspase har.

Rosten haller. Det var ju skont, och i skuggan av skafferi-
dorren syns jag inte sa vil. Ja, eller just det spelar mindre roll,
for han tittar andé rakt in i skafferiet.
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— Pepparchipsen? undrar han.

— Ja, det var det nog. Fran forra helgen.

- De dr inte kvar.

— D4 ir det nog bara glass som huset har att erbjuda.

Det ar ett forsok att ldta skojigt littsam, men blir mest
gnilligt.

Max 6ppnar frysen, petar undan pistageglassen och tar fram
en tvaliters 1dda med vaniljglass som stir bakom den.

—Det dr bara en fjardedel kvar, konstaterar han. Jag tar hela.

— Gor det, men ta ner ladan efter dig sa att den inte star kvar
och luktar i rummet.

Formaningen kommer av gammal vana. Ska jag fortsitta
med sadant nu, med gamla vanor, nir det mest invanda, att
vara gift med Johan, forsvinner?

Max svarar inte utan stricker sig in i skafferiet och haller
chokladpulver 6ver glassen.

Han tar en sked, vander sig om och gdr mot trappan igen.
Jag knuffar igen skafferidorren och bestickladan efter honom.
Jag ska inte kommentera det, man far vara glad att han stingde
frysen.

Halvvigs upp i trappan vinder han sig om och ser pa mig.

- Vad gor du?

— Jag har rojt upp efter middagen och sa.

— Var ar pappa?

— Han gick ut en sving bara.

Med ett konstaterande ”okej” gar han vidare upp.

Ar det sa hir mina fredagskvillar ska vara nu?

Max steg forsvinner, dorren stangs och efter bara nagon
minut skriker han ndgot pa engelska. D3 dr lurarna pa och
han kunde lika girna sitta i Sydney, Amsterdam, Los Angeles
eller var nu hans medspelare finns.

Jag sitter mig vid koksbordet, skjuter bak stolen och lagger
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huvudet mot bordsskivan. Men da kinns det som om jag ska
kvidvas, sd jag ratar upp mig. Andas, Ulrika. Du mdste andas
dnda ner i magen. Anda ner i magen, djupa andetag.

Han sa ”kanske”, visst gjorde han det? Nej, sedan rittade
han sig och sa att han vill. Han vill skiljas. Andas. Du maste
andas.

Det dir med att rikna andetag och halla kvar nere i magen
har aldrig fungerat. Jag vet ju det. I stallet for att lugna s
stressar det. Man far syrebrist av att halla andan. Jag kanske
framkallar en svimning. Kan man gora det? Andas sig sjalv
till att svimma?

Sluta. Sluta andas, nej, inte sluta, men sluta tanka pa att
andas. Det gar inte att kvidva sig genom att glomma att andas.
Kroppen drar in luft av sig sjilv. Jag behover inte tinka pa
det. Sluta tank.

Jag maste prata med Johan. Men var dr han ndgonstans?

I borjan av april kan man inte vara ute hur linge som helst
och sa stort ar inte Solkdping att han kan vandra runt utan
att folk borjar undra. Har han gatt hem till ndgon? Berittat
att han har en galen fru som skriker och kastar vinglas. Ne;j.
Varfor skulle han gora det?

Dessutom ir jag inte galen. Inte egentligen. Visst kan jag ha
temperament, men inte pa det hir sittet. Kanslan ar helt ny.
Jag kan gora vad som helst, ingenting spelar nagon roll lingre.
Jag kanske blir galen. Han gor mig galen.

Jag maste fa tag i honom. Ar det tjugosjunde gangen jag tar
upp och tittar pa telefonen? Kanske, eller tretusende. Det borde
vara han som ringer till mig. Det var han som gick och det ar
han som vill skiljas. D4 maste det vil vara han som ska vara
den forsta som sager forlat?

Jag lagger tillbaka telefonen pa bordet. Den ar hanfullt tyst.
Sager inget, ringer inte. Inte ett ynka sms kan den spotta ur sig.
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Efter att ha stirrat pa telefonen i flera minuter rycker jag
upp den, klickar fram Johans nummer och later signalerna ga
fram. For varje signal vixer irritationen. Nir jag kopplas till
telefonsvarare skriker jag in i luren:

—Dukan ju for helvete inte bara dra. Var ar du? Nar kommer
du hem? Vi maste prata om det har! Det fattar du val? Max
undrar ocksa var du ar, bara sa du vet.
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