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Prolog

Jag skriver detta i hopp om att få upprättelse. Min intention är 
inte att framställa mig själv som oskyldig, för det är jag inte. 
Hela min smutsiga historia är sann, och just därför måste den 
berättas.

Ändå tvekar mina händer över tangentbordet. Ord är som 
stenar man kastar i sjön, de ger ringar på vattnet. Av den 
anledningen har jag tidigare stoppat diverse alster i byrålådan. 
Det finns även ett antal brev som inte har blivit skickade. Jag 
tänker i synnerhet på ett specifikt, mycket utförligt sådant, jag 
i slutänden aldrig vågade posta. Jag kan ångra det nu. Inte för 
att brevet (om det hade blivit skickat) skulle ha förändrat mina 
personliga omständigheter, utan för att adressaten hade haft 
chansen att lära sig en läxa, något som i sin tur hade kunnat 
gagna kvinnorna i hans liv. Att ligga lågt är tryggt, men det 
ger inga större resultat.

Du kanske anser att en publikation av det här slaget 
fungerar kontraproduktivt? I så fall har du möjligtvis rätt. 
Dessutom drar jag mitt namn i smutsen, just det namn jag så 
innerligt önskar rentvå – en paradox jag lovar att återkomma 
till.

Jag vill därför klargöra följande: Läser du ända till sista 
sidan är du också fri att döma mig precis hur du vill. Jag litar 



på din rättvisekänsla och kommer inte att gå i försvar om du 
väljer att klandra mig. Allt jag önskar, är att för en stund få 
din fulla uppmärksamhet.

Härmed kan ridån gå upp och historien börja.
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Lördag

”Igår försökte jag ta livet av mig”, sa jag till prästen mitt emot.
Han la huvudet på sned, rynkade ögonbrynen och flyttade 

sig en bit ut på kanten av stolen. Positionen fick honom att 
likna en tiggande hund. Han hade just presenterat sig, men 
jag hade redan glömt hans namn. Det var något på d. Dragos 
eller Dragan eller något i den stilen. Ett namn som inte alls 
passade en präst.

”Vad hände, Patricia?” sa han. ”Berätta.”
Jag tyckte att hans fråga var påflugen, så påflugen att jag 

fick lust att resa mig upp och gå därifrån. Men det gjorde jag 
inte. Det hade verkat dumt att bli förnärmad. Hans undran 
var varken konstig eller olämplig. Jag hade kommit dit på eget 
initiativ, frivilligt placerat mig själv i länstolen på hans lilla 
kontor och, helt utan tvång, avslöjat min hemlighet.

I ett försök att undvika hans granskande blick tittade jag ut 
genom fönstret. Snön hade börjat falla och himlen var vit på 
det där sättet som fick ljuset att sticka i ögonen. Jag ville be 
honom dra för gardinerna, men lät bli. I stället försökte jag 
förhålla mig till hans obekväma fråga. Varför hade jag velat 
döda mig själv? Svaret gömde sig i halsen, eller var det i magen 
det satt? I bröstet kanske.

Jag sneglade på honom. Han väntade tålmodigt på mitt svar. 
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Utan att säga något bytte han ställning i stolen och knäppte 
sina händer i knät. Inte som när man knäpper dem i bön. Det 
var mer av en nervös gest, en sådan man tar till när man inte 
vet var man ska göra av sina händer. Men helt säker kunde jag 
inte vara. Kanske var det en bön ändå? Sökte han gudomlig 
vägledning? Situationen var känslig och jag hade övertaget. Sa 
han fel sak till mig nu, fanns det risk för att jag skulle gå raka 
vägen ner till centralstationen och kasta mig framför tåget och 
då hade skulden varit hans. Ett snedsteg av det slaget skulle en 
präst ha svårt att leva med. Han förväntades kunna det här. 
Han var utbildad till att få ordning på sådana som jag, få mig 
att känna livslust igen, få mig att bli hel.

”Som historisk gestalt är Jesus väldigt intressant”, sa jag, 
”men jag tror inte på honom. Inte som Guds son i alla fall. 
För att vara ärlig tror jag inte på Gud heller för den delen. 
Fast jag utesluter ingenting, man måste hålla sinnet öppet. 
Eller hur?”

Prästen log svagt och nickade.
”Vad var det som hände igår egentligen?”
Jag öppnade munnen men inga ord kom ur den. Hela åtta 

muskler fanns det i tungan. Det hade jag läst en gång. Tungan 
var ett av människans mest rörliga organ, ett knippe mus-
keltrådar, inkapslade i en slemhinna täckt av smaklökar. Nu 
kändes denna mirakulösa oktogon kompakt och trög, ovillig 
att samarbeta. Var detta ett första tecken på någon allvarlig 
sjukdom? MS kanske eller, ännu värre, ALS?

Tanken genererade först en kall, sedan en het våg genom 
kroppen. Hjärtat slog snabbare och jag drog ett djupt andetag. 
En serie vallningar rullade från solarplexus upp via bröstet och 
halsen till ansiktet där svetten bröt fram. Klimakteriet, liksom 
döden, var mig ständigt i hälarna.

”Jo”, sa jag och insåg att jag nog hade inbillat mig det där 
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med tungan ändå. ”Det var här i Lund, i backen ner för Stora 
Södergatan. Jag cyklade utan hjälm, kullerstenarna var isiga 
och det kom en buss körande i motsatt fil. Jag borde ha saktat 
ner, men det gjorde jag inte. I stället ökade jag farten och när 
bussen passerade vred mina händer på styret. Mot bussen till.”

Jag lyfte min gipsade vänsterarm för att påvisa resultatet.
”Det blev en frontalkrock kan man säga.”
”En bruten arm?” sa han. ”Inget mer?”
Jag skakade på huvudet.
”Och du blev ordentligt undersökt på sjukhuset?”
”Röntgad rakt igenom.”
”Och inget annat än en bruten arm? Inga inre blödningar, 

inga skallskador?”
”Några blåmärken bara.”
”Då hade du en otrolig tur”, sa han och skakade på huvudet.
”Det beror väl på hur man ser det”, sa jag, ”men det var ju 

inte högerarmen i alla fall.”
Han hade talat om tur och samtidigt skakat på huvudet. Det 

var motsägelsefullt och jag gillade paradoxer. Ändå kände jag 
en tilltagande besvikelse. Var detta allt han hade att komma 
med? Jag ville höra en predikan eller några väl valda bibelcitat. 
Inte bli serverad den ena självklarheten ovanpå den andra. Han 
kunde väl åtminstone ha sagt något om änglavakt?

”Förlåt”, sa jag, ”men vad var det du hette nu igen?”
”Dalibor.”
”Dalibor? Är det serbiskt?”
Han nickade och log. Det var ett fint leende. Hans tänder 

var väldigt vita. Han måste ha blekt dem. Ingen kunde ha så 
vita tänder av naturen.

”Berättade du på sjukhuset”, sa han, ”att du hade försökt …”
”Ta livet av mig?”
”Just det.”
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”Nej”, sa jag. ”De trodde det var en olycka.”
”Varför sa du inte som det var?”
”För att jag inte ville bli tvångsinspärrad på psyk.”
Nu kunde jag inte låta bli att undslippa mig en suck. Hans 

frågor fick det att krypa i mig. Men jag ville inte gå, jag ville 
stanna. Dalibor var kanske inte den vassaste kniven i lådan, 
men han hade något. Vad var det han hade egentligen?

Jag studerade hans knäppta händer. De var rejäla, men ändå 
smidiga, och på vänster ringfinger glänste en vigselring. En 
ring som med största sannolikhet representerade ett hetero
äktenskap. Han såg inte det minsta homosexuell ut i alla fall. 
Det kunde naturligtvis vara svårt att avgöra någons sexuella 
läggning bara genom att studera utsidan, men jag brukade 
sällan ha fel på den punkten. Mer komplicerat var det att 
uppskatta folks ålder. Dalibor hade kunnat vara allt mellan 
trettiofem och fyrtiofem. Han var inte speciellt lång, men bred
axlad och atletiskt byggd. Lårmusklerna spände i byxtyget 
och på ena armen hade han en tatuering som föreställde ett 
stirrande öga. Han hade ingen prästklädsel på sig, utan bar en 
vanlig kortärmad skjorta och ett par svarta jeans. På fötterna 
satt vita, helt fläckfria gympaskor. Bara en liten detalj drog ner 
det städade helhetsintrycket. En brun fläck på hans skjortbröst. 
Var det kaffe? Jag föreställde mig att präster drack mycket 
kaffe, säkert en sex, sju koppar om dagen. Det blev nog en del 
fikabröd också. Han såg ut att vara typen som kunde sluka en 
hel påse gifflar utan att gå upp i vikt, eller massor av småkakor. 
Drömmar, chokladsnittar, finska pinnar och syltkakor.

”Varför kom du hit idag, Patricia?” sa Dalibor och log sitt 
trevande leende.

”Det var den där skylten”, sa jag. ”Jag såg den på vägen 
hem från Systemet.”

”Vilken skylt?”
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”Kom in för ett själavårdande samtal. Det stod så på anslags-
tavlan, utanför församlingsgården.”

”Just det, ja”, sa han och nickade.
Själavård. Det var ett vackert ord. Jag hade aldrig varit 

religiös, men tanken tilltalade mig. Att få själen vårdad. Det 
behövde jag. Om mannen framför mig var kapabel att utöva 
själslig vård var en annan fråga. Han motsvarade inte alls 
min bild av en präst, men min bild av präster var med största 
sannolikhet förlegad. Under alla omständigheter var jag villig 
att bli överraskad och på sätt och vis hade han redan förvånat 
mig. Jag hade trott att han skulle säga något moraliserande 
om påsen med vinflaskor som var placerad mellan mina fötter, 
men min alkoholkonsumtion verkade inte intressera honom.

”Har du haft ett sådant här samtal tidigare?” sa Dalibor.
”Nej”, sa jag.
”Det kan vara bra för dig att veta att jag har tystnadsplikt. 

Allt du säger här, stannar här”, sa han och tillade att det fanns 
en poäng med att han inte hade satt på sig prästskjortan.

Som symbol för ämbetet kunde kragen inge ett visst förtro-
ende, medgav han. Men den riskerade också att skapa distans. 
Själv var han inte mycket för det formella, och liksom han sökte 
mitt godkännande, tystnade han och höjde frågande på ögon-
brynen. Jag sa att det enda som betydde något för mig var hans 
religiösa inställning och han verkade gilla mitt svar, för han nick-
ade och gav ifrån sig ett hummande läte. Sedan talade han en 
lång stund om vad själavård innebar. Jag lyssnade inte så noga. 
Inte för att hans redogörelse var ointressant, utan för att hans 
mun rörde sig så fängslande medan han talade. Läpparna var 
mörka, tunna och fint mejslade. Kunde han kyssa sin fru med 
de där tunna läpparna och exakt var på hennes kropp brukade 
hans mun befinna sig? Hade han för vana att kyssa henne på 
andra ställen än bara på munnen? Mellan benen, till exempel?
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Dalibors blick vilade på mig, mjuk och öppen. Såg han så 
där på sin fru när han kom hem från jobbet? När hon bad 
honom att gå ut med soporna, mata hunden, hjälpa barnen 
med läxorna. Var det ett radhus de bodde i, ett sådant med 
inbyggt garage och en liten gräsplätt på baksidan? Ett trist litet 
liv, precis som mitt. Jag hade i och för sig varken barn, partner 
eller radhus, men ändå. Det spelade ingen roll vilken rekvisita 
man pyntade tillvaron med. Tillvaron var ändå densamma.

”Livet hade varit så mycket enklare om jag hade kunnat tro 
på något större”, sa jag. ”Något som kunde få meningslöshe-
ten att bli meningsfull.”

”Är det så du känner, Patricia? Att allt är meningslöst?”
Varför sa prästen mitt namn hela tiden? Det fick honom att 

låta som en telefonförsäljare, en som hade gått kursen och fått 
lära sig att personligt tilltal säljer.

”Jag vet inte”, sa jag och ryckte på axlarna. ”Jag vet inte 
vad jag känner …”

Jag såg förbi honom ut genom fönstret igen. Snön föll kraf-
tigare nu, virvlade i spiraler kring lyktstolparna och stormade 
mot fönsterglaset i oregelbundna attacker. På fönsterbrädan 
stod en röd julstjärna placerad i en handdrejad kruka. Jag 
undrade hur den hade hamnat där. Var det Dalibor som själv 
hade gått och köpt blomman? Ställt den där, tänkt att den skulle 
skapa lite trevnad på hans rum, tänkt att den skulle matcha de 
röda gardinerna. Mina ögon fortsatte sin vandring från fönstret 
vidare längs rummets väggar. Över skrivbordet hängde en tavla 
med några snirkliga rader jag inte kunde låta bli att läsa.

Kärleken är tålmodig och god.
Kärleken är inte stridslysten,
inte skrytsam och inte uppblåst.
Den är inte utmanande,
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inte självisk, den brusar inte upp,
den vill ingen något ont.
Den finner inte glädje i orätten
men gläds med sanningen.
Allt bär den, allt tror den,
allt hoppas den, allt uthärdar den.
Men nu består tro, hopp och kärlek, dessa tre,
och störst av dem är kärleken.

På ramen stod en handskriven hänvisning till radernas ur-
sprung: Första Korinthierbrevet 13.

Jag såg på prästen igen och la åter märke till den där kaffe
fläcken på hans skjortbröst. Nu kring jul fikade de väl hela 
tiden på det här stället, torrt saffransbröd som absorberade 
varenda droppe saliv i munhålan. Lussebullar krävde sitt kaffe 
för att inte fastna halvvägs ner genom matstrupen. Massor av 
kaffe.

”Ärligt talat, Dalibor”, sa jag, bara för att härma hans tele-
fonförsäljarstil. ”Jag vet inte vad jag gör här. Jag har aldrig 
varit religiös och kommer med största sannolikhet inte att bli 
det heller. Du spiller din tid på mig.”

Dalibor skakade häftigt på huvudet. Det här fick honom 
verkligen att vakna till liv. Det var väl missionären i honom 
som såg sin chans att dra sitt strå till stacken. Tänk att få en 
vilsen syndare som jag att se ljuset.

Med stor iver började han tala om Jesus. Visste jag att lär-
jungarna hade varit en bunt trolösa typer från början? Fiskare 
och tulltjänstemän, löst folk som inte alls brukade ägna sig åt 
några religiösa aktiviteter.

”Ja, det visste jag nog”, sa jag och tryckte ner protesten som 
ville tränga upp ur strupen.

Förstod han inte att jag, i min desperata situation, inte brydde 
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mig det minsta om lärjungarna? Jag borde ha påpekat det, men 
det gjorde jag inte. I stället levererade jag några artiga följdfrå-
gor. Jag ville att Dalibor skulle komma hem till sin fru ikväll och 
tro att hans yrke gjorde skillnad. Jag föreställde mig hur han 
skulle sträcka sig efter hennes hand över middagsbordet, krama 
den och le mot henne med sina vita tänder. Tänderna skulle 
glänsa i skenet av stearinljusen och det där leendet skulle göra 
Dalibors barn trygga. De skulle tro att deras pappa hade koll på 
läget och att hela familjen vilade i händerna på något större. En 
himmelsk fader med de bästa av intentioner. Det fanns inget ont 
eller farligt utanför deras små radhusväggar. Allt var gott, även 
det som inte verkade vara gott. För Gud hade en plan, och de 
som dog i krig och svält fick komma raka vägen upp till himlen.

”Vad jag försöker säga”, sa Dalibor, ”är att du inte alls 
behöver vara troende för att sitta här. Ibland är det till och 
med lättare för den som inte har en tro att få ett autentiskt 
möte med Gud. Det finns så många religiösa föreställningar 
som kan stå i vägen.”

Bra Dalibor, tänkte jag. Det där var faktiskt ganska intres-
sant sagt. Jag kanske hade missbedömt honom ändå?

”Den här meningslösheten du känner”, fortsatte han. ”Var 
kommer den ifrån? Hur skulle du beskriva dig själv, Patricia?”

Hur skulle jag beskriva mig själv? Hur skulle någon kunna 
beskriva sig själv? Det var omöjligt, förstod han inte det? Det 
fanns ingenting att säga som kunde ringa in jaget. Inget som 
kunde summera vem man egentligen var. Bakom alla barn-
domsminnen och relationsproblem, personlighetsdrag och 
neuroser, värderingar och politiska åsikter, sexuella preferenser, 
intressen och ointressen, förhoppningar och besvikelser fanns 
ingenting. Det var det som var problemet. Kärnan var tom. 
Kunde jag säga det till honom? Skulle Dalibor vara kapabel 
att hantera sanningen?
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”Vet du vad”, sa jag, ”jag kan faktiskt inte beskriva mig själv 
och även om jag kunde, så har jag ingen lust. Jag har pratat om 
mig själv i så många år nu, att jag inte står ut med att göra det 
en enda sekund till. Vet du hur mycket tid och pengar jag har 
lagt ner på att gå i terapi? Jag har vänt ut och in på mig själv, 
finkammat min själsliga terräng in absurdum, lyft på varenda 
liten sten. Ärligt talat vet jag inte vad jag gör här.”

Dalibor rynkade pannan.
”Varför säger du så?”
Jag ryckte på axlarna.
”Det finns ingenting kvar att upptäcka inuti. Och förresten 

handlar det inte om mig.”
”Vem handlar det om då?” sa han och såg på mig som om 

jag vore en postmodernistisk installation.
”Det räcker med att titta på nyheterna i fem minuter”, 

sa jag och hörde hur gäll min stämma lät, ”för att konsta-
tera att mänskligheten är en stor analöppning, ur vilken 
avföringen hejdlöst forsar. Ja, förlåt ordvalet, men det är 
tyvärr sant.”

”Hm”, sa Dalibor och såg kisande på mig. ”Kan du utveckla 
det där lite?”

”Krig, svält, miljöförstöring, mord och inflation”, sa jag. 
”Elände är det enda nyheterna rapporterar om. För att inte 
tala om sociala medier. Som en gigantisk hjärna spyr flödet 
ur sig den ena efterblivna tanken efter den andra, helt utan 
sammanhang. Silikonläppar, fetma, muskler och pormaskar 
varvas med reklam, politiska brandtal, kloka citat och recept 
på nudelsoppa och kladdkaka.”

”Pormaskar?” sa Dalibor.
”Du har kanske helt andra saker i ditt flöde”, sa jag, ”men 

jag kan säga att det tog mig säkert en månad att bli fri från 
strömmen av acne, eftersom den sadistiska algoritmen hade 
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lagt märke till att jag vid ett enda tillfälle hade råkat titta på 
hur en talgkörtel blev tömd på innehåll.”

Dalibor rynkade näsan. Om det var av äckel eller engage-
mang, kunde jag inte avgöra.

”Min poäng är”, sa jag, ”att graden av idioti är skrämman-
de. Men kanske ännu mer skrämmande är bristen på med-
känsla. Folk beter sig som svin mot varandra, och trots att det 
bara var några decennier sedan vi hade ett krig som tog kål 
på över femtio miljoner människor, röstas det nu fram ledare 
som bidrar med exakt samma typ av politik som skapade den 
förra världskrigskatastrofen.”

Jag samlade mig ett par sekunder innan jag fortsatte i ett 
lugnare tempo.

”Och inte nog med det. Vi har en alarmerande klimatkris 
att ta tag i, men eftersom folk hellre vill äta hamburgare, kon-
sumera prylar och åka till Thailand, och politikerna inte vill 
säga tråkiga saker som får dem att mista väljare, så sticker alla 
huvudet i sanden och låtsas som ingenting.”

Jag gjorde en paus för att ge Dalibor chansen att yttra sig, 
men han förblev tyst.

”Hur kan människan vara så infernaliskt dum?” sa jag. ”Och 
om nu Gud har skapat människan så undrar jag varför. Vad var 
planen? Det är bara en tidsfråga innan vi i självsanerande syfte 
utplånar varandra. Ur ett rationellt perspektiv borde vi begå 
kollektivt självmord. Ser man på det ur ett icke-rationellt per-
spektiv, kan man möjligtvis inbilla sig att det finns en mening 
med hela den här vansinniga karusellen och att det onda i 
slutänden kommer att generera någonting gott.”

Jag slöt munnen och inväntade hans reaktion, men det kom 
ingen, vilket förvånade mig. Mitt resonemang borde få honom 
att tvivla på sitt yrkesval, och om inte tvivla så åtminstone 
skämmas.
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”Det är just därför jag sitter här nu”, fortsatte jag.
”Jaså?” sa han. ”Nu hänger jag inte riktigt med …”
”Jag vill att du ska ge mig en tro”, sa jag. ”Något som får 

mig att vilja leva igen. Jag vill inte vara ateist längre, jag vill 
att du ska omvända mig. Jag vill möta Jesus!”

Dalibors ögon vidgades en aning. Han såg på mig i tystnad, 
så länge att tystnaden började skava mellan oss. Jag förstod 
att jag hade gett honom en omöjlig uppgift, och liksom för att 
göra saken ännu värre hörde jag mig själv tillägga:

”Och det måste gå fort. Om jag inte börjar tro på Gud inom 
en snar framtid kommer jag att göra slut på mig själv. Det är 
naturligtvis inte ditt ansvar, beslutet kommer helt och hållet 
att vila på mina axlar. Men jag skulle uppskatta om du ville 
anstränga dig ett extra varv för min skull.”

”Ett extra varv, hur menar du då?” sa han och svalde.
”Ge mig snabbkursen, är du snäll.”
”Snabbkursen?” sa Dalibor och skakade på huvudet. ”Vad 

betyder det?”
”Ge mig ditt allra bästa bud på hur en sådan som jag kan 

bli frälst inom, låt säga … en vecka.”
Dalibors ansikte var orörligt, jag kunde omöjligt dechiffrera 

vad som utspelade sig bakom fasaden. Förmodligen en galop-
perande panik, något som skulle spilla över på hans familj 
ikväll. Det fick mig att vilja ta tillbaka alltihop. Vad hade jag 
för rätt att ösa min bitterhet över en stackars hjälplös präst? 
Och det där med ateist var väl inte helt sant? Agnostiker hade 
varit en mer korrekt beskrivning av mig själv. Eller eklektiker 
kanske. Buddhismen hade länge varit min andliga preferens, 
men den klassades väl egentligen inte som en religion? Fast 
om sanningen skulle fram var jag något av ett Jesus-fan också. 
Kunde man bara bortse från allt det där med Guds son, så 
var Nya testamentet riktigt intressant läsning. Jesus var en 
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modig revolutionär och den ultimata medmänniskan. En per-
sonifiering av kärlek och medkänsla, och sådana människor 
beundrade jag.

”Okej”, sa Dalibor efter en stund. Munnen fick ett spänt 
drag. ”Jag vet inte om jag kan hjälpa dig men jag ska göra mitt 
allra bästa. En snabbkurs har jag inte, men det finns en metod 
som kanske kan öppna dig inför ett möte med Gud. Men bara 
om du verkligen går in för det.”

Han var skarp nu, på gränsen till farlig. Den slöa kniven 
hade slipats. Något i mitt mellangärde fladdrade till, något 
som påminde om livslust. Jag hade nämligen haft det en gång 
och jag mindes hur det brukade kännas.

”Jag är redo”, sa jag. ”Bara ge mig din metod.”
Utan omsvep började han förklara principen för den gyllene 

regel som inte bara genomsyrade kristendomen, utan även 
buddhismen, hinduismen, islam och judendomen. Den etiska 
princip som var själva kärnan i religionsutövandet och som 
enligt honom kunde användas som ett slags kvitto.

”Ett kvitto?” sa jag.
Dalibor lutade sig framåt i stolen och vilade hakan i hän-

derna. Han fixerade mig med blicken, som om han var i färd 
med att avslöja en stor hemlighet.

”Varje religion har sin mystika tradition”, sa han. ”Känner 
du till mystiken som begrepp?”

”Talar du om gnosticismen nu?” sa jag.
”Gnosticism, sufism, kabbalism, kalla det vad du vill. Det är 

inte traditionen som är den viktiga. Det viktiga är mystikerns 
relation till religionen.”

”Och hur ser den ut?” sa jag.
”En mystiker praktiserar sin tro i stället för att filosofera 

över den. Mystikern tillämpar sin tro så konsekvent att hon 
eller han är beredd att göra vad som helst för att bli ett levande 
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exempel. Jesus var mystiker, och som du vet blev han korsfäst 
för sina handlingar. Nu korsfäster vi inte människor längre och 
därför vågar jag föreslå den här radikala metoden. Jag tror att 
du hade kunnat bli hjälpt om du är villig att göra samma sak.”

”Vad då för sak?”
”Leva som en mystiker.”
Jag lutade mig framåt i stolen så att jag intog exakt samma 

position som Dalibor.
”Jag gillar det jag hör”, sa jag.
Ställningen fick mitt gips att spänna kring muskulaturen, det 

värkte i armen men jag ignorerade smärtan. Våra ansikten var 
bara ett par decimeter isär nu. Hade jag sträckt mig ytterliga-
re en bit fram, hade jag kunnat kyssa den där tunna, mörka 
munnen. Jag kunde känna hans andedräkt mot mitt ansikte 
och tyckte att den doftade av kanel.

”Men det finns ett litet problem”, sa jag. ”Jag har ju ingen 
tro att praktisera.”

”Sant”, sa Dalibor, ”och det är här den gyllene regeln kom-
mer in i bilden.”

Det hade börjat skymma utanför och snön som virvlade 
runt gatlyktorna, virvlade nu i käglor av ljus. Ingen lampa var 
tänd i rummet, och i dunklet glänste Dalibors ögon svarta. Så 
här intim hade jag inte varit med någon på flera år. Kanske 
kände han samma sak, för han lutade sig tillbaka i stolen och 
sträckte ut handen mot en golvlampa som stod bredvid. Med 
ett klickande läte fylldes rummet av ljus.

”Behandla andra så som du själv vill bli behandlad”, sa han 
och höjde på ögonbrynen. ”Håller du med om det? Tycker du 
att den gyllene regeln är en bra regel?”

Jag gjorde samma sak som han och lutade mig tillbaka i 
stolen.

”Ja”, sa jag. ”Det är en väldigt bra regel.”
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”Där har du din tro”, sa han och slog ut med handen.
”Är det allt jag behöver göra menar du, behandla andra så 

som jag själv vill bli behandlad? Det gör jag redan. Jag brukar 
inte behandla andra illa.”

”Allt du behöver göra?” sa han och gav ifrån sig ett lågt 
skratt. ”Om du verkligen går in för det skulle jag säga att det 
blir en rejäl utmaning. Är du villig att testa?”

”Kommer jag att bli frälst då?”
Det kunde Dalibor inte ge mig något entydigt svar på. Man 

brukade säga att gärningarna föddes ur tron, förklarade han. 
Men ibland kunde saker och ting fungera omvänt. Ibland 
kunde tron, som genom ett mirakel, uppstå ur handlingarna. 
Hela saken var med andra ord ett experiment, något vi gjorde 
tillsammans och vi behövde därför ingå ett avtal. Under en 
veckas tid skulle jag, i alla möten med andra människor (och på 
ett alltigenom kompromisslöst vis) underkasta mig den gyllene 
regeln. Jag måste också lova honom att jag under denna vecka 
inte skulle ta mitt liv. Efter avslutat uppdrag skulle jag kom-
ma tillbaka och rapportera och tillsammans kunde vi sedan 
göra en grundlig utvärdering av situationen. Det var detta han 
kallade ett kvitto. Ett kvitto på utfallet.

”Och när det blir svårt”, sa Dalibor, ”för det kommer att 
bli svårt. Då ska du be Gud om hjälp. Även om du inte tror 
på Gud.”

”Ska jag be?” spottade jag ur mig. ”Det kan jag inte, jag vet 
inte hur man gör.”

”När det kommer till bön finns det inget rätt eller fel.”
”Lätt för dig att säga”, sa jag. ”Du får nog ge mig några 

riktlinjer.”
Dalibor undersökte mig med blicken, liksom han försökte 

lista ut vilken strategi som lämpade sig bäst för en sådan som 
jag.
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”Den bön jag brukar tillämpa”, sa han, ”är den bön som 
inte önskar något.”

”Är inte det själva poängen med att be till Gud? Att önska 
sig?”

”Inte alls. Tvärtom faktiskt.”
Han utvecklade sitt resonemang, förklarade att det handlade 

om att underkasta sig Guds vilja, i stället för att se Gud som 
en beställningsmottagare av privata begär.

”Det kan till exempel låta så här”, sa han. ”Gud, visa mig 
vägen, låt mig vara ditt verktyg.”

”Usch”, sa jag. ”Det låter som rena rama slaveriet.”
”Eller frivillig tjänstgöring kanske?”
Jag funderade på saken. Att underkasta mig hade jag aldrig 

varit bra på, utom möjligtvis i sexuella sammanhang. Att bistå 
en patriark i himlen kändes oinspirerande, men vad hade jag 
att förlora egentligen? Hela tillvaron hade förvandlats till en 
enda stor återvändsgränd och Dalibors metod framstod som 
min sista utväg.

”Vi säger väl det då”, sa jag.
”Men du måste lova mig att vara konsekvent”, sa han och 

höjde ett förmanande pekfinger i luften. ”Lovar du det?”
Det var en bra fråga. Mina krafter var begränsade och att 

lova saker utan att hålla dem var inte min stil. Skulle expe-
rimentet ge några resultat var jag tvungen att hänge mig, 
så mycket förstod jag. Jag behövde satsa hundra procent. 
Inte nittiofem, inte nittionio, utan hundra. Var jag beredd 
på det?

”Jag lovar att göra mitt allra bästa”, sa jag. ”Men jag kan 
inte lova att jag kommer att be till Gud.”

Och nu fick jag mitt bibelcitat.
”I Matteusevangeliet säger Jesus så här”, sa Dalibor med 

klang i stämman. ”Be, så skall ni få. Sök, så skall ni finna. Bulta, 
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så skall dörren öppnas. Ty den som ber, han får, och den som 
söker, han finner, och för den som bultar skall dörren öppnas.”

”Det låter hoppfullt”, sa jag.
Dalibor såg nöjd ut och jag tyckte synd om honom. Att 

hoppas var destruktivt, förstod han inte det? Å ena sidan kunde 
framtidstro skapa livsglädje och bli en drivkraft som gjorde att 
man orkade fortsätta, å andra sidan kunde glädjen förvandlas 
till förtvivlan om förhoppningarna gick i kras. Vilket de oftast 
gjorde. Att hoppas var att vänta på en gynnsam utveckling som 
nästan aldrig skedde. Man brukade säga att den som väntade 
på något gott, aldrig väntade för länge. Men det var fel. Den 
som väntade på något gott väntade alltid för länge. Alltid.

”Vad tänker du på?” sa Dalibor.
”Att jag inte står ut med mig själv längre”, sa jag och suckade.
”Konstigt egentligen”, sa han. ”Tycker du inte det? Hur kan 

ett jag inte stå ut med ett själv? Finns det två inuti dig? Ett jag 
som inte står ut med ett själv?”

Hans kommentar fick mig att vilja skratta. Två inuti? Det 
fanns betydligt fler än så. Mitt inre bestod av en hel flock stäm-
mor i ständigt inbördeskrig. Men det sa jag inte. I stället reste 
jag mig upp och tackade för samtalet, tittade på mobilen för 
att kontrollera tiden och konstaterade att vi hade talat i över 
en timme. På skärmen lyste två notiser. Vanja hade ringt mig 
för hundrade gången och jag tänkte att nu borde jag verkligen 
höra av mig. Men att tänka något och att göra något är två 
vitt skilda saker, varför jag tryckte bort notiserna och stoppade 
telefonen i fickan.

”Lycka till nu”, sa Dalibor och öppnade dörren.
”Tack”, sa jag och drog igen blixtlåset på jackan.
Innan jag lämnade hans kontor räckte han mig sitt visitkort. 

Fast bara utifall.
”Bara utifall”, betonade han.



Det var viktigt att jag försökte klara uppgiften själv. Detta 
var i första hand en sak mellan mig och Gud. I sin roll som 
präst kunde han sträcka ut en hand om jag hamnade i kris, och 
i så fall var det bara att ringa. När som helst. Men helst inte.

Vilket fruktansvärt jobb, konstaterade jag för mig själv på 
vägen ut. Tänk att stå till hands dygnet runt, redo att lyssna 
på vilken idiot som helst i behov av krishantering. En prästlön 
kunde omöjligt motsvara den arbetsbördan.

Utanför församlingsgårdens dörrar kikade jag på visitkortet 
i min hand. Han hade ett lustigt efternamn som var lätt att 
komma ihåg. Jag smakade på klungan av udda stavelser.

Dalibor Tot skulle möjligtvis bli namnet på min räddare.


