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Soon, soon the flesh 

The grave cave ate will be 

At home on me

Sylvia Plath
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(Rebecka)
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9

I drömmen hör jag någon som ropar. Ett klagande, utdraget 
ljud – av vinden som tilltar? 

På nyheterna har de pratat om stormvarning och det krävs 
mindre än så för att huset ska börja knaka och jämra sig. Nu 
hörs ingenting. I mörkret ser jag de gula ögonen lysa mot mig. 
Så du är också vaken? Doris ligger avslappnad, på katters vis, 
med tassarna indragna under sig och dåsar. Hon har alltså inte 
reagerat. Klockradions lysande gröna siffror visar tre. Det är 
kallt i rummet, sen elpriserna gick upp har jag sänkt inomhus-
temperaturen och börjat stödelda. 

Kaminen är av täljsten och står på nedervåningen. Den hjäl-
per förstås inte här uppe, mitt i natten. Inte i november.

Jag vet inte varför jag stiger upp, golvdraget mot mina nakna 
fötter. Det kommer till mig som en föraning. Med den gamla 
morgonrocken stretande över brösten går jag fram till fönstret 
och drar i snöret till rullgardinen. Dock ingen vind. Jag ryser 
till. Knappt några trädkronor som rör sig. Men snöflingor. 
Lätta, dansande som papperstussar. När ögonen vant sig vid 
det kompaktare mörkret där utanför kan jag se att snön redan 
format små drivor i köksträdgården, där det enda som finns 
kvar är de torkade, vitskimrande bladen på salviabuskarna 
och de ruttnande växtstöden för bönorna som jag skördade 
i september.
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Bortom odlingslotten tar grannens tomt vid, skevt upplyst av 
de glest utplacerade gatlyktorna. Deras stuga har stått obebodd 
ganska länge nu. De bor i Södertälje och har använt den som 
sommarstuga, men numera reser de oftare till västkusten på 
semestrarna. Huset håller på att förfalla. Efter grannens kom-
mer ett hus till, barnfamiljens, och sen åkrarna, med avbrott för 
små, gnetiga partier där det växer björk, och på sina ställen ek.

Nej, där finns inget att se. Varför skulle det? Det är för sent 
på natten, eller för tidigt på morgonen beroende på hur man 
ser det, och inte ens dagarna brukar bjuda på särskilt mycket 
underhållning. Jag bor ju på landet för att jag är trött på män-
niskorna och deras konster. I alla fall är det vad jag brukar 
intala mig. Men jag har egentligen aldrig upplevt avskildheten 
som kuslig, eller som Freud uttrycker det med ett så vackert 
ord: unheimlich. 

O-hemtrevlig.
Inte förrän nu. 
Efter några minuter går jag tillbaka och lägger mig ovanpå 

sängen, huttrar lite, kryper sen in under täcket. Bryr mig inte 
om att dra ner rullgardinen. Det kommer antagligen inte att 
bli mycket mer sömn i natt, mitt huvud känns för snurrigt för 
det, allt virvlar runt, mörkt, ljus, mer mörker: det är inte riktiga 
tankar, bara oro. Hela tiden lyser siffrorna på klockradion med 
sitt stadiga sken. Till sist ger jag upp.

Nere i köket är det varmare. Doris kommer tassande efter mig, 
snor runt mina ben när jag sätter på den elektriska vattenkokaren. 
Med ens är allt vardagligt igen, välbekant och tryggt, färgerna 
blir varmare som om någon bytt en glödlampa. Jag gör silverte 
i den gamla koppen jag ärvt efter Berit, det tjocka, kantstötta 
porslinet med sitt naiva rosmönster påminner om en avlägsen 
tid. Då för länge sen. Efter lite tvekan tar jag ner whiskyflaskan 
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från skåpet över spisen. Flaskan har stått bortglömd på sin plats 
och är alldeles dammig. Handen darrar när jag häller upp i ett 
dricksglas. Jag står och stirrar på det. Tvekar igen. Jag borde 
verkligen inte. Håller jag på att ta ett återfall? I så fall borde jag 
ringa min mentor. Reglerna är ristade i blod och spyor:

Det viktigaste är att genast få kontroll över situationen.

Du har tidigare funderat på riskfyllda situationer som kan 

leda till bakslag.

Du kan lära dig av bakslagen och analysera vad som hände 

och varför.

Åt helvete med den där skiten.
Efter den första klunken slappnar jag av. Snabbt tömmer jag 

glaset, sköljer ur det under kranen. Ställer mig sen på tårna 
och skjuter in flaskan på hyllan bakom en vas, så att jag inte 
kan se den. Tar med mig tekoppen och går uppför trappan. 

Inte sova, så vad? Kanske läsa lite eller skriva något i dag-
boken som jag köpt i bokhandeln, osäkert varför.

Doris spetsar öronen. Hon har uppfattat någonting i ögon-
vrån. Jag ser det också, ett ljussken, flackande, som från en 
ficklampa. Jag går fram till fönstret igen. 

Det är någon hos grannens. Någon med en lampa, eller 
kanske en lykta, som guppar. 

Den som går därute verkar vara på väg mot ett av småskjulen. 
Dasset. Jag vet var det ligger. Grannarna har inte brytt sig om 
att installera wc, föredrar det enkla livet. Själv har jag besökt 
inrättningen en gång när de bjöd på kaffe och jag plötsligt 
blev kissnödig. Dörren som var blåmålad, hade ett litet hjärta 
utskuret i sig. Därinne var lukten syrlig och det fanns strö att 
hälla i tunnan. 

Har någon flyttat in? En hyresgäst. Jag har inte hört något 
om det. Nog skulle väl grannen ha ringt i så fall? Men om det 
har blivit inbrott? 
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Ljusskenet dämpas, nu silar det ut genom plankorna i skjulet. 
Går inbrottstjuvar på dass? Jag märker att jag trots alkoholen 
börjar huttra igen, de små håren på underarmarna reser sig 
rätt upp. Instinktivt vill jag gå och lägga mig, gömma mig 
under täcket. I stället sätter jag ner tekoppen på skrivbordet 
och går nerför trappan igen. Nästan utan att tänka tar jag den 
grova koftan från hatthyllan och föser undan Doris så att jag 
kommer åt gummistövlarna. Raggsockorna ligger hopkorvade 
inuti, jag drar dem på mig, tänker att jag inte behöver hus
nyckeln, här är det ingen som låser efter sig.

Kylan utanför får mig att skärpa mig. Då kommer rädslan. 
Den bildar en klump i magen, hela kroppen blir stel. Snöfling-
or fastnar på koftan och i ögonfransarna. Jag kan se tydligt 
nu och inser att jag står så att jag själv kan bli sedd. Dörren 
till dasset öppnas plötsligt. Det är en lykta, ingen ficklampa. 
Gestalten som håller i den avtecknar sig som en grå skugga 
mot den mörkare väggen. Jag kan inte uppfatta om det är en 
kvinna eller en man, men som från ingenstans kommer de, de 
onda aningarna.

Lyktan börjar röra sig mot stugan.
Nu har inkräktaren, om det är en inkräktare, fått upp dörren 

och gått in i huset. När lyktan försvinner blir det mörkt. Jag 
får fullt av saliv i munnen och tycker att jag börjar andas som 
en hjärtpatient. Det här är idiotiskt. Jag jagar upp mig för 
ingenting. I stället för att stå här och flåsa bör jag bestämma 
mig för om jag tror att jag bevittnat ett inbrott eller inte. Gå 
tillbaka och låsa dörren, ringa polisen.

Något håller mig tillbaka. En instinkt, mörk och fladdrig. 
Jag slickar mig om läpparna.

Tusen minnen, små fragment som börjar foga sig samman 
till drömmar. Eller mardrömmar. 
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Jag lägger mig i sängen med Doris på magen. Ögonen svider. 
Jag funderar på om det jag tror kan vara sant. Varför har hon 
i så fall kommit hit? Är det i ett sista förtvivlat försök att åter-
uppta vad vi hade? För att försäkra sig om att jag fortsätter 
att hålla tyst. Som om jag frivilligt skulle vilja börja rota i allt 
det där igen. Genom åren har hon skrivit till mig, brev på fint 
papper. Hennes handstil kände jag igen från skolan, den har 
blivit snyggare med åren. Efter ett kort uppehåll övergick hon 
till mejl. Dem läste jag knappt, scrollade bara igenom och 
kastade sen i papperskorgen.

Ibland har jag fått konstiga påringningar, någon som andats i 
mobilen. För ett par veckor sen fick jag ett mejl där hon rakt på 
sak bad om ett möte. Det ignorerade jag också, vilket kanske 
blev för mycket, till och med för henne.

Inte för att det ändrar någonting. Inte för mig. Allting som 
begravs i glömska flyter ändå upp, som rostigt skrot i en sjö 
som håller på att torka ut, men jag är bra på att hålla masken. 
Den stora frågan är om jag ska säga något till Daniel om det 
här? Eller är jag för alarmistisk? Hysterisk, som han brukade 
säga.

Hon försvann spårlöst. Gick ur sitt gamla liv och in i sitt 
nya. Polisen varnade oss för att börja leta efter henne. Sa att 
vi inte borde söka kontakt, att vi skulle låta det som varit vila. 
Någon gång lät de oss veta att det gick bra för henne. Både med 
studierna och senare arbetet, på en främmande ort. Vem vet, 
vid det här laget är hon kanske gift. En stadgad trebarnsmor? 
Rofylld. Fast ärligt talat kan jag inte se det framför mig. Jag 
minns hennes strålglans som alltför stark. Som om hon var en 
mörk juvel som de putsat och putsat på tills den äntligen sken. 
Det skenet var bedrägligt. Bara ont kom av det. Ont som blev 
ondare när det drabbade andra. 

Min fostermamma Berit var en av dem som råkade illa ut.
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Till slut kommer gryningen med ett otäckt, orange ljus. Jag 
går upp och fram till fönstret igen, känner mig yr och snudd 
på bakfull efter whiskyn, stödjer mig på fönsterbrädan. Dagen 
kommer att bli fin. Därute den nya snön, ett tunt täcke över 
rabatterna med visset gräs och enstaka, taggiga rosbuskar. 

Jag måste fatta ett beslut.

Efter frukosten duschar jag iskallt och stoppar ner målar
sakerna och rocken i en fläckig bag. Men innan jag gör mig 
redo för att gå i väg till kliniken i Ytterjärna, inte långt från 
där jag bor, tar jag upp mobilen som ligger på laddning. Tittar 
kritiskt på den. Värderar min impuls att ringa, känner att jag 
inte kan stå emot den. För jag längtar verkligen efter att höra 
Daniels röst. Det var ett halvår sen sist, men jag tänker ofta 
på honom. Han är säkert på väg till arbetet, han också, ogillar 
antagligen att bli störd så här dags.

Det är bara jag. Förlåt att jag ringer så tidigt.
Jag hör hur han andas och jag blir varm i kroppen.
Rebecka, säger han. 
Finns det en liten gnutta förvåning i rösten? 
Hon är tillbaka, säger jag.
Vi har inte talat om min försvunna fostersyster på länge, så 

jag vet inte om det är levande för honom, men han kopplar 
direkt.

Är du säker?
Nej, säger jag. 
Det är lätt att föreställa sig hur han biter ihop käkarna, 

och det går som en stöt genom kroppen. Äldre, ja. Men sist 
jag såg honom tyckte jag att han hade åldrats värdigt, som 
en gammal hund med silver i pälsen. Jag önskar att han hade 
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kunnat vara hos mig. Hans magra kind och strecket som bildas 
när mungiporna dras upp. När vi var ett par brukade jag dra 
med pekfingret över det.

Vad ska du göra? frågar han.
Ingenting. Gå till jobbet. Men sen tänker jag ta reda på vad 

hon vill, om det nu är hon.
Var försiktig, säger han.
Visst, säger jag. Men du, jag måste gå nu, ska till kliniken. 

Ville bara att du skulle veta.
Det uppstår en liten paus. Jag förstår att han inte vill lägga 

på.
Ring mig igen, säger han till slut. 
Jag säger hej då men behåller mobilen mot örat. Försöker 

hålla kvar honom, känslan. Det var länge sen alltsammans, 
som minnet av hans kuk i min hand, dess hårda, ivriga värme, 
ryggen med de långa musklerna som jag brukade krypa ihop 
mot.

På den tiden vi var tonåringar var han gänglig och söt. 
Oemotståndlig, åtminstone för mig, med sitt sneda leende och 
luckan mellan framtänderna. Glad nästan jämt.

Ja, ibland hade vissa av oss varit glada.

Redan när jag tar emot den första dagpatienten, vi har sådana 
i konstterapin, utöver de inlagda, känner jag mig dödstrött och 
ganska disträ. Kvinnan har svåra eksem som inte blir bättre av 
konventionella behandlingar. Hennes röst är skrikig och mest 
av allt gillar hon att skvallra om läkarna på vårdmottagningar-
na, de där skolmedicinarna med sina digitala recept och över-
lägsna leenden. Eftersom ingenting har hjälpt har hon sökt sig 
till vår alternativa vård, där hon, tror jag, får ett slags utlopp.

Men för vad?
Hennes halvfärdiga målningar står uppradade mot väggen 
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i terapirummet. Tillsammans vänder vi på dem. Hon håller 
handen för munnen och fnittrar på ett sätt jag känner igen, som 
om hon är generad. Men jag vet att det inte är blygsel. Det är 
stolthet. Den sortens dolda narcissism som gör mig illa berörd.

Dåliga, va? säger hon och flinar.
Jag skakar på huvudet. Bra och dåligt är inga begrepp som 

vi inom antroposofin använder, men jag orkar inte lägga ut 
texten om det igen.

De är dina, säger jag, medveten om hur ihåligt det låter. Allt 
här kommer från dig. Ditt inre. Det är det som är så fint.

Hon väljer ut en målning och sätter den på staffliet. Under 
tiden plockar jag fram mina egna färger. Medan patienten 
målar brukar jag sitta på en pall vid sidan och pyssla med mitt. 
Teckna. Ibland skriva. Men idag vill hon tydligen hellre prata.

Jag börjar känna mig bättre, vet du, säger hon och betraktar 
sin tavla. Den föreställer ingenting, består bara av olika cirklar 
av färg som flyter in i varandra. Det är länge sen hon släppte 
det figurativa. Vi har ofta talat om det. Hur viktigt det är att 
ge plats för det omedvetna, låta handen och penseln bli en 
förlängning av det. Låta det flöda. Men ibland önskar jag att 
hon hade haft en bättre känsla för just färg.

Det där du sa om att jag är så öppen och … liksom skyddslös.
Jag nickar uppmuntrande, i tankarna är jag tillbaka hos 

grannens. 
Jag tror att det stämmer, säger hon.
Hon har ett missklädsamt underbett och underkäken skjuter 

nu ut, gäddlikt.
Ibland när jag kommer hit är jag helt utmattad. Orkar ingen

ting, liksom. Då tänker jag att jag ska måla fem, tio minuter. 
Jag vill mer, men det går bara inte. Och så plötsligt har det 
gått en hel timme.

Jag vet att det är riktigt. Något har hänt med henne sen 
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hon börjat komma regelbundet. Det är inte nödvändigtvis 
en förbättring, men i alla fall en förändring. Hon, den grå 
musen, har fått självförtroende. Eller har det funnits där hela 
tiden? Alldeles under den självutplånande ytan. Vad det än 
är, så har det inte gjort henne lättare att stå ut med. Vid ett 
tillfälle kom hon triumferande och förklarade att hon hade 
slutat med Stesoliden som en av läkarna, säkert utmattad efter 
sammandrabbningarna, skrivit ut. 

Nu är det målandet som tar all hennes energi. Det är som 
en förälskelse, egentligen obesvarad, men för den förälskade 
parten gör det förstås ingen skillnad. Jag vet inte om hon ser 
sig som en stor konstnär, någon vars talang länge har gått alla 
förbi, eller som en sorts nyförlöst magiker – och jag vill heller 
inte veta.

Det enda jag längtar efter är att hennes eksem ska blekna 
och hålla sig borta, så att vi kan avsluta behandlingen och gå 
skilda vägar.

Du lyssnar ju inte, säger hon gnälligt.
Jag drar ett djupt andetag.
Det gör jag visst, säger jag, medveten om att det egentligen 

inte lönar sig att säga emot.
Nej, det gör du inte, säger hon, och jag tänker att vår relation 

har börjat bli alltför vänskaplig. Du ser faktiskt rätt risig ut, 
fortsätter hon, du borde nog gå hem och lägga dig.

Jag tar henne på orden. Efter lunchen, bestående av linsröra, 
brun som en uppkastning och hastigt värmd i mikron, skyller 
jag på migrän och åker hem. Det är ingen lögn, jag har verk-
ligen ont i huvudet, en dov, dunkande smärta på gränsen till 
det outhärdliga. Jag parkerar min lilla Micra slarvigt på gräs-
planen bakom huset, och stapplar mot ytterdörren. På trappan 
stannar jag till och spejar mot grannens hus. 
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Det lyser därinne. 
Tanken på vem som kanske är där gör mig än mer illa

mående.
Jag går rakt in i köket och tar ner whiskyn. Någonstans 

inom mig undrar jag hur det kommer sig att jag behållit just 
den flaskan. Mitt hus har varit torrlagt i många år, sen … ja, 
det måste vara sen det sista anspråkslösa återfallet. Då hade 
jag insett att det inte gick att ha något alkoholhaltigt hemma, 
inte ens en flaska vin.

Men whiskyn har jag ändå behållit. Jag tar av korken, tvekar 
inte utan halsar direkt ur flaskan. Spriten bränner i halsen, jag 
fattar inte att jag någonsin har tyckt att det smakar gott. Sen 
kommer värmen, en våg som drar upp från tårna och sprider 
sig i kroppen. 

Den bästa känslan i världen.
Och i samma ögonblick vet jag. 
Om det är hon som har kommit tillbaka, måste jag träffa 

henne.
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Den ropande flickan. 
Senare fick hon det namnet, av journalisterna på tidningar-

na. Fast vad visste de? 
Då, för mer än tjugofem år sen, var jag och flickan, som 

i själva verket hette Mirjam, vänner. Bästisar, sa man. Fast 
pojkarna skrattade åt oss när vi kom gående hand i hand. 
Fyrtornet och släpvagnen, brukade de skrika. 

Jag var liten och knubbig då, folk sa att mitt ansikte var 
vackert. Åtminstone det. Mirjam var lång, mörkhårig och 
mager, hennes hy så vit att den nästan verkade genomskinlig. 
Det berodde på att hon aldrig åt. Och när hon någon gång 
gjorde det gick hon in på toaletten, stoppade fingrarna i halsen 
och kräktes. Jag såg det själv.

Då, i början av 90-talet, var Svartön ett mönstersamhälle, 
fyllt av pionjäranda, kliniken nästan ny, liksom skolan, där 
alla barnen gick. De utvalda. Utanför byn tog åkerlandskapet 
vid. Tung, sörmländsk mylla och enstaka ekbackar. Glest 
utspridda gårdar. Bönder som satte upp likgiltiga ansikten 
mot dem, utbölingarna. Men bakom deras ryggar vällde skit-
snacket fram. Om ovaccinerade ungar som spred den dödliga 
mässlingen till sina kamrater. Om ylleunderkläder som stank 
av intorkad svett och salva med ringblomma. Biodynamiska 
odlare som grävde ner kohorn vid midnatt och ylade mot 

Karnborg_Den ropande flickan.indd   19Karnborg_Den ropande flickan.indd   19 2026-02-17   13:292026-02-17   13:29



20

månen. De ondsinta tungorna löpte, men alltid i smyg. Aldrig 
i någon öppen konfrontation.

Och sen förändrades allt. Strålkastarna riktades mot byn, 
fläkte upp den så att inälvorna blottades. Journalisterna kom 
med sina bandspelare, teveteamen med sina kameror. Över 
dem kretsade helikoptrarna som stora, svarta fåglar.

Mitt i kaoset satt vi hopkrupna som flyktingbarn med alla 
hemligheterna blottade, försökte ändå gömma oss.

Alla utom flickan. 
Hon trädde fram. 
Det var hennes maskade ansikte som fanns på löpsedlarna, 

hon som vallades runt i olika delar av staden och ute i sko-
gen, från början självsäker, men efter hand alltmer vilsen och 
synbart rädd för polishundarna, de som sniffade runt efter 
svarta plastsäckar.

Hennes riktiga identitet skulle skyddas, ändå visste alla i 
bygden vem hon var.
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