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Soon, soon the flesh
The grave cave ate will be
At home on me

Sylvia Plath






(Rebecka)






I drommen hor jag ndgon som ropar. Ett klagande, utdraget
ljud — av vinden som tilltar?

P4 nyheterna har de pratat om stormvarning och det krivs
mindre dn sa for att huset ska borja knaka och jamra sig. Nu
hors ingenting. I morkret ser jag de gula 6gonen lysa mot mig.
Sd du dr ocksd vaken? Doris ligger avslappnad, pa katters vis,
med tassarna indragna under sig och dasar. Hon har alltsa inte
reagerat. Klockradions lysande grona siffror visar tre. Det dr
kallt i rummet, sen elpriserna gick upp har jag sinkt inomhus-
temperaturen och borjat stodelda.

Kaminen dr av tiljsten och stir pd nedervaningen. Den hjil-
per forstds inte har uppe, mitt i natten. Inte i november.

Jag vet inte varfor jag stiger upp, golvdraget mot mina nakna
fotter. Det kommer till mig som en foraning. Med den gamla
morgonrocken stretande over brosten gar jag fram till fonstret
och drar i snoret till rullgardinen. Dock ingen vind. Jag ryser
till. Knappt ndgra tridkronor som ror sig. Men snoflingor.
Litta, dansande som papperstussar. Nar 6gonen vant sig vid
det kompaktare morkret dar utanfor kan jag se att snon redan
format sma drivor i kokstradgarden, dir det enda som finns
kvar dr de torkade, vitskimrande bladen pa salviabuskarna
och de ruttnande vixtstoden for bénorna som jag skordade
i september.



Bortom odlingslotten tar grannens tomt vid, skevt upplyst av
de glest utplacerade gatlyktorna. Deras stuga har statt obebodd
ganska lange nu. De bor i Sodertilje och har anvint den som
sommarstuga, men numera reser de oftare till viastkusten pa
semestrarna. Huset héller pa att forfalla. Efter grannens kom-
mer ett hus till, barnfamiljens, och sen dkrarna, med avbrott for
sma, gnetiga partier dar det vaxer bjork, och pa sina stillen ek.

Nej, dir finns inget att se. Varfor skulle det? Det ar for sent
pa natten, eller for tidigt pd morgonen beroende pd hur man
ser det, och inte ens dagarna brukar bjuda pa sirskilt mycket
underhillning. Jag bor ju pa landet for att jag dr trott pd min-
niskorna och deras konster. I alla fall 4r det vad jag brukar
intala mig. Men jag har egentligen aldrig upplevt avskildheten
som kuslig, eller som Freud uttrycker det med ett sa vackert
ord: unheimlich.

O-hemtrevlig.

Inte forran nu.

Efter ndgra minuter gar jag tillbaka och ligger mig ovanpa
sangen, huttrar lite, kryper sen in under ticket. Bryr mig inte
om att dra ner rullgardinen. Det kommer antagligen inte att
bli mycket mer sémn i natt, mitt huvud kanns for snurrigt for
det, allt virvlar runt, mérkt, ljus, mer morker: det dr inte riktiga
tankar, bara oro. Hela tiden lyser siffrorna pa klockradion med
sitt stadiga sken. Till sist ger jag upp.

Nere i koket dr det varmare. Doris kommer tassande efter mig,
snor runt mina ben nar jag satter pa den elektriska vattenkokaren.
Med ens dr allt vardagligt igen, vilbekant och tryggt, firgerna
blir varmare som om ndgon bytt en glodlampa. Jag gor silverte
i den gamla koppen jag drvt efter Berit, det tjocka, kantstotta
porslinet med sitt naiva rosmonster pdminner om en avldgsen

tid. D4 for lange sen. Efter lite tvekan tar jag ner whiskyflaskan
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fran skapet 6ver spisen. Flaskan har statt bortglomd pa sin plats
och ir alldeles dammig. Handen darrar nar jag hiller upp i ett
dricksglas. Jag star och stirrar pa det. Tvekar igen. Jag borde
verkligen inte. Héller jag pa att ta ett aterfall? I s fall borde jag
ringa min mentor. Reglerna ir ristade i blod och spyor:

Det viktigaste dr att genast fa kontroll bver situationen.

Du har tidigare funderat pa riskfyllda situationer som kan
leda till bakslag.

Du kan ldra dig av bakslagen och analysera vad som hinde
och varfor.

At helvete med den dir skiten.

Efter den forsta klunken slappnar jag av. Snabbt tommer jag
glaset, skoljer ur det under kranen. Stiller mig sen pa tarna
och skjuter in flaskan pa hyllan bakom en vas, s att jag inte
kan se den. Tar med mig tekoppen och gar uppfor trappan.

Inte sova, sd vad? Kanske ldsa lite eller skriva nagot i dag-
boken som jag kopt i bokhandeln, osikert varfor.

Doris spetsar 6ronen. Hon har uppfattat ndgonting i 6gon-
vran. Jag ser det ocksa, ett ljussken, flackande, som fran en
ficklampa. Jag gir fram till fonstret igen.

Det dr ndgon hos grannens. Ndgon med en lampa, eller
kanske en lykta, som guppar.

Den som gar dirute verkar vara pa vig mot ett av smaskjulen.
Dasset. Jag vet var det ligger. Grannarna har inte brytt sig om
att installera wc, foredrar det enkla livet. Sjilv har jag besokt
inrattningen en gdng nir de bjod pa kaffe och jag plotsligt
blev kissnodig. Dorren som var bldmalad, hade ett litet hjirta
utskuret i sig. Ddrinne var lukten syrlig och det fanns stro att
hilla i tunnan.

Har nédgon flyttat in? En hyresgdst. Jag har inte hort nagot
om det. Nog skulle vil grannen ha ringt i sa fall? Men om det
har blivit inbrott?

II



Ljusskenet dimpas, nu silar det ut genom plankorna i skjulet.
Gar inbrottstjuvar pa dass? Jag mirker att jag trots alkoholen
borjar huttra igen, de smd hdren pd underarmarna reser sig
ritt upp. Instinktivt vill jag gd och ligga mig, gomma mig
under ticket. I stillet sitter jag ner tekoppen pa skrivbordet
och gar nerfor trappan igen. Ndstan utan att tinka tar jag den
grova koftan fran hatthyllan och féser undan Doris s att jag
kommer dt gummistovlarna. Raggsockorna ligger hopkorvade
inuti, jag drar dem pd mig, tinker att jag inte behover hus-
nyckeln, hir dr det ingen som laser efter sig.

Kylan utanfor far mig att skirpa mig. D4 kommer radslan.
Den bildar en klump i magen, hela kroppen blir stel. Snofling-
or fastnar pa koftan och i 6gonfransarna. Jag kan se tydligt
nu och inser att jag stir sa att jag sjilv kan bli sedd. Dorren
till dasset 6ppnas plotsligt. Det dr en lykta, ingen ficklampa.
Gestalten som haller i den avtecknar sig som en gra skugga
mot den morkare viaggen. Jag kan inte uppfatta om det dr en
kvinna eller en man, men som fran ingenstans kommer de, de
onda aningarna.

Lyktan borjar rora sig mot stugan.

Nu har inkrdktaren, om det ar en inkriktare, fatt upp dorren
och gétt in i huset. Nar lyktan forsvinner blir det moérkt. Jag
far fullt av salivi munnen och tycker att jag borjar andas som
en hjartpatient. Det hir ar idiotiskt. Jag jagar upp mig for
ingenting. I stillet for att sta hir och flisa bor jag bestimma
mig for om jag tror att jag bevittnat ett inbrott eller inte. G4
tillbaka och ldsa dorren, ringa polisen.

Nagot héller mig tillbaka. En instinkt, mork och fladdrig.
Jag slickar mig om lipparna.

Tusen minnen, smd fragment som borjar foga sig samman

till drommar. Eller mardrommar.
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Jag ligger mig i singen med Doris p4 magen. Ogonen svider.
Jag funderar pa om det jag tror kan vara sant. Varfor har hon
i s fall kommit hit? Ar det i ett sista fortvivlat forsok att ater-
uppta vad vi hade? For att forsdkra sig om att jag fortsatter
att hilla tyst. Som om jag frivilligt skulle vilja borja rota i allt
det dar igen. Genom aren har hon skrivit till mig, brev pa fint
papper. Hennes handstil kdnde jag igen fran skolan, den har
blivit snyggare med aren. Efter ett kort uppehall overgick hon
till mejl. Dem ldste jag knappt, scrollade bara igenom och
kastade sen i papperskorgen.

Ibland har jag fitt konstiga paringningar, nigon som andats i
mobilen. For ett par veckor sen fick jag ett mejl dar hon rakt pa
sak bad om ett mote. Det ignorerade jag ocksa, vilket kanske
blev for mycket, till och med for henne.

Inte for att det dndrar ndgonting. Inte for mig. Allting som
begravs i glomska flyter anda upp, som rostigt skrot i en sjo
som hiéller p3 att torka ut, men jag dr bra pa att hilla masken.
Den stora fragan dr om jag ska sidga nagot till Daniel om det
har? Eller ar jag for alarmistisk? Hysterisk, som han brukade
saga.

Hon férsvann sparlost. Gick ur sitt gamla liv och in i sitt
nya. Polisen varnade oss for att borja leta efter henne. Sa att
viinte borde soka kontakt, att vi skulle l3ta det som varit vila.
Nagon gang lat de oss veta att det gick bra for henne. Bdde med
studierna och senare arbetet, pd en frimmande ort. Vem vet,
vid det hir laget dr hon kanske gift. En stadgad trebarnsmor?
Rofylld. Fast arligt talat kan jag inte se det framfor mig. Jag
minns hennes stralglans som alltfér stark. Som om hon var en
mork juvel som de putsat och putsat pa tills den dntligen sken.
Det skenet var bedragligt. Bara ont kom av det. Ont som blev
ondare nir det drabbade andra.

Min fostermamma Berit var en av dem som riakade illa ut.
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Till slut kommer gryningen med ett otdckt, orange ljus. Jag
gar upp och fram till fonstret igen, kinner mig yr och snudd
pa bakfull efter whiskyn, stodjer mig pa fonsterbradan. Dagen
kommer att bli fin. Dirute den nya snon, ett tunt ticke 6ver
rabatterna med visset gris och enstaka, taggiga rosbuskar.

Jag maste fatta ett beslut.

Efter frukosten duschar jag iskallt och stoppar ner malar-
sakerna och rocken i en flickig bag. Men innan jag gor mig
redo for att gd i vig till kliniken i Ytterjdrna, inte langt fran
dar jag bor, tar jag upp mobilen som ligger pa laddning. Tittar
kritiskt pa den. Viarderar min impuls att ringa, kinner att jag
inte kan sta emot den. For jag langtar verkligen efter att hora
Daniels rost. Det var ett halvar sen sist, men jag tinker ofta
pa honom. Han ar sikert pa vig till arbetet, han ocksa, ogillar
antagligen att bli stord sd hir dags.

Det dr bara jag. Forlat att jag ringer sa tidigt.

Jag hor hur han andas och jag blir varm i kroppen.

Rebecka, siger han.

Finns det en liten gnutta forvaning i rosten?

Hon ir tillbaka, siger jag.

Vi har inte talat om min forsvunna fostersyster pa lange, sa
jag vet inte om det ir levande for honom, men han kopplar
direkt.

Ar du siker?

Nej, sdger jag.

Det ar litt att forestilla sig hur han biter ihop kikarna,
och det gar som en stét genom kroppen. Aldre, ja. Men sist
jag sag honom tyckte jag att han hade aldrats vardigt, som
en gammal hund med silver i pilsen. Jag onskar att han hade

4



kunnat vara hos mig. Hans magra kind och strecket som bildas
nar mungiporna dras upp. Nir vi var ett par brukade jag dra
med pekfingret 6ver det.

Vad ska du gora? fragar han.

Ingenting. G4 till jobbet. Men sen tinker jag ta reda pa vad
hon vill, om det nu ir hon.

Var forsiktig, sdger han.

Visst, siger jag. Men du, jag mdste g nu, ska till kliniken.
Ville bara att du skulle veta.

Det uppstar en liten paus. Jag forstar att han inte vill ligga

o

pa.

Ring mig igen, siger han till slut.

Jag sdger hej dd men behéller mobilen mot 6rat. Forsoker
halla kvar honom, kinslan. Det var linge sen alltsammans,
som minnet av hans kuk i min hand, dess harda, ivriga varme,
ryggen med de linga musklerna som jag brukade krypa ihop
mot.

Pa den tiden vi var tondringar var han ginglig och sot.
Oemotstandlig, dtminstone fér mig, med sitt sneda leende och
luckan mellan framtinderna. Glad nistan jamt.

Ja, ibland hade vissa av oss varit glada.

Redan nir jag tar emot den forsta dagpatienten, vi har sddana
i konstterapin, utover de inlagda, kdnner jag mig dodstrott och
ganska distrd. Kvinnan har svara eksem som inte blir battre av
konventionella behandlingar. Hennes rost ar skrikig och mest
av allt gillar hon att skvallra om likarna pa virdmottagningar-
na, de dar skolmedicinarna med sina digitala recept och éver-
lagsna leenden. Eftersom ingenting har hjilpt har hon sokt sig
till var alternativa vard, dar hon, tror jag, far ett slags utlopp.
Men for vad?

Hennes halvfirdiga mélningar star uppradade mot viggen
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i terapirummet. Tillsammans viander vi pd dem. Hon héller
handen f6r munnen och fnittrar pa ett sitt jag kdnner igen, som
om hon ar generad. Men jag vet att det inte ar blygsel. Det ar
stolthet. Den sortens dolda narcissism som gor mig illa berord.

Daliga, va? siger hon och flinar.

Jag skakar pa huvudet. Bra och daligt ar inga begrepp som
vi inom antroposofin anvinder, men jag orkar inte lagga ut
texten om det igen.

De ar dina, sager jag, medveten om hur ihaligt det later. Allt
hir kommer fran dig. Ditt inre. Det dr det som ir sa fint.

Hon viljer ut en mdlning och sitter den pa staffliet. Under
tiden plockar jag fram mina egna farger. Medan patienten
malar brukar jag sitta pd en pall vid sidan och pyssla med mitt.
Teckna. Ibland skriva. Men idag vill hon tydligen hellre prata.

Jag borjar kinna mig bittre, vet du, siger hon och betraktar
sin tavla. Den forestiller ingenting, bestar bara av olika cirklar
av fiarg som flyter in i varandra. Det dr linge sen hon slippte
det figurativa. Vi har ofta talat om det. Hur viktigt det 4r att
ge plats for det omedvetna, lata handen och penseln bli en
forlingning av det. Lata det floda. Men ibland onskar jag att
hon hade haft en bittre kansla for just farg.

Det dar du sa om att jag dr sd 6ppen och ... liksom skyddslos.

Jag nickar uppmuntrande, i tankarna ir jag tillbaka hos
grannens.

Jag tror att det stimmer, sdger hon.

Hon har ett missklidsamt underbett och underkiken skjuter
nu ut, gaddlikt.

Ibland nir jag kommer hit ir jag helt utmattad. Orkar ingen-
ting, liksom. D3 tinker jag att jag ska mala fem, tio minuter.
Jag vill mer, men det gar bara inte. Och sa plotsligt har det
gatt en hel timme.

Jag vet att det dr riktigt. Ndgot har hint med henne sen
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hon borjat komma regelbundet. Det dr inte nédvandigtvis
en forbattring, men i alla fall en forandring. Hon, den gra
musen, har fatt sjalvfortroende. Eller har det funnits dir hela
tiden? Alldeles under den sjdlvutplanande ytan. Vad det dn
ar, sa har det inte gjort henne littare att std ut med. Vid ett
tillfalle kom hon triumferande och forklarade att hon hade
slutat med Stesoliden som en av likarna, sikert utmattad efter
sammandrabbningarna, skrivit ut.

Nu ir det malandet som tar all hennes energi. Det 4r som
en forilskelse, egentligen obesvarad, men for den forilskade
parten gor det forstds ingen skillnad. Jag vet inte om hon ser
sig som en stor konstndr, nigon vars talang lange har gatt alla
forbi, eller som en sorts nyforlost magiker — och jag vill heller
inte veta.

Det enda jag liangtar efter dr att hennes eksem ska blekna
och halla sig borta, sa att vi kan avsluta behandlingen och ga
skilda vigar.

Du lyssnar ju inte, siger hon gnalligt.

Jag drar ett djupt andetag.

Det gor jag visst, siager jag, medveten om att det egentligen
inte l6nar sig att siga emot.

Nej, det gor du inte, sdger hon, och jag tinker att var relation
har borjat bli alltfor vanskaplig. Du ser faktiskt ritt risig ut,
fortsatter hon, du borde nog ga hem och lagga dig.

Jag tar henne pa orden. Efter lunchen, bestdende av linsrora,
brun som en uppkastning och hastigt varmd i mikron, skyller
jag pd migran och dker hem. Det ir ingen 16gn, jag har verk-
ligen ont i huvudet, en dov, dunkande smirta pa grinsen till
det outhardliga. Jag parkerar min lilla Micra slarvigt pa gras-
planen bakom huset, och stapplar mot ytterdorren. Pa trappan
stannar jag till och spejar mot grannens hus.
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Det lyser darinne.

Tanken pd vem som kanske ar didr gor mig dn mer illa-
madende.

Jag gér rakt in i koket och tar ner whiskyn. Nagonstans
inom mig undrar jag hur det kommer sig att jag behallit just
den flaskan. Mitt hus har varit torrlagt i manga ar, sen ... ja,
det méste vara sen det sista ansprakslosa aterfallet. Da hade
jag insett att det inte gick att ha ndgot alkoholhaltigt hemma,
inte ens en flaska vin.

Men whiskyn har jag dnda behallit. Jag tar av korken, tvekar
inte utan halsar direkt ur flaskan. Spriten branner i halsen, jag
fattar inte att jag ndgonsin har tyckt att det smakar gott. Sen
kommer virmen, en vdg som drar upp fran tarna och sprider
sig i kroppen.

Den basta kanslan i varlden.

Och i samma 6gonblick vet jag.

Om det 4dr hon som har kommit tillbaka, méste jag triffa

henne.
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Den ropande flickan.

Senare fick hon det namnet, av journalisterna pa tidningar-
na. Fast vad visste de?

Da, for mer dn tjugofem &r sen, var jag och flickan, som
i sjdlva verket hette Mirjam, vianner. Bastisar, sa man. Fast
pojkarna skrattade at oss ndr vi kom gdende hand i hand.
Fyrtornet och slapvagnen, brukade de skrika.

Jag var liten och knubbig da, folk sa att mitt ansikte var
vackert. Atminstone det. Mirjam var ling, morkharig och
mager, hennes hy sa vit att den ndstan verkade genomskinlig.
Det berodde pa att hon aldrig at. Och nir hon nigon ging
gjorde det gick hon in pa toaletten, stoppade fingrarna i halsen
och kriktes. Jag sag det sjalv.

D4, i borjan av go-talet, var Svarton ett monstersambhalle,
fyllt av pionjaranda, kliniken nastan ny, liksom skolan, dar
alla barnen gick. De utvalda. Utanfor byn tog dkerlandskapet
vid. Tung, sormlindsk mylla och enstaka ekbackar. Glest
utspridda gardar. Bonder som satte upp likgiltiga ansikten
mot dem, utbolingarna. Men bakom deras ryggar villde skit-
snacket fram. Om ovaccinerade ungar som spred den dodliga
misslingen till sina kamrater. Om ylleunderkldder som stank
av intorkad svett och salva med ringblomma. Biodynamiska
odlare som grivde ner kohorn vid midnatt och ylade mot
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manen. De ondsinta tungorna l6pte, men alltid i smyg. Aldrig
i ndgon 6ppen konfrontation.

Och sen fordndrades allt. Strdlkastarna riktades mot byn,
flikte upp den sa att indlvorna blottades. Journalisterna kom
med sina bandspelare, teveteamen med sina kameror. Over
dem kretsade helikoptrarna som stora, svarta faglar.

Mitt i kaoset satt vi hopkrupna som flyktingbarn med alla
hemligheterna blottade, forsokte andd gomma oss.

Alla utom flickan.

Hon tradde fram.

Det var hennes maskade ansikte som fanns pa lopsedlarna,
hon som vallades runt i olika delar av staden och ute i sko-
gen, fran borjan sjalvsiker, men efter hand alltmer vilsen och
synbart radd for polishundarna, de som sniffade runt efter
svarta plastsickar.

Hennes riktiga identitet skulle skyddas, 4nda visste alla i
bygden vem hon var.
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