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KAPITEL I

Den forsta resan

Havet var blygratt och horisonten stank av diesel. Det
var inte s hir hon forestillt sig sin forsta resa, men det
var sa det var.

Det var mycket som var.

Det var fredagen den 16 oktober 1953. Farjan fran
Trelleborg var pa vig till Sassnitz. Hon var en oerfaren

resenar.

Hon 4t en raksmorgds i restaurangen, drack ett glas vitt
vin. Ndgra av de fataliga gasterna, mest lastbilschaufforer
vad det verkade, betraktade henne forskande. Det tillhor-
de inte vanligheterna att en ung kvinna reste ensam. Det
gjorde henne inget att de tittade. De visste inte vem hon
var eller vart hon var pa vag. Eller varfor.

Overfarten till Sassnitz skulle ta fyra timmar. Direfter
hade hon en ling tagresa med byte i Berlin-Lichtenberg
framfor sig. Sin slutdestination skulle hon inte nd forran
strax efter midnatt. Hon 6ppnade sin viska och kon-
trollerade att passet lag dar det skulle, for vilken ging
i ordningen visste hon inte. Sedan skrapade hon bort



majonndsen fran det ljusa brodet, den pdminde henne
om sperma.

Hon hade en morbror som hade fér vana att smyga in
i hennes mors klidkammare déar han luktade pa under-
kladerna samtidigt som han onanerade vilt. Det var ndgot
fel i huvudet pa honom. Morbror August.

Morbror August var en av de saker som var. Han var
ocksa en av fa manniskor i Smaland som varken brydde
sig om Jesus eller pengar. Han gjorde dagsverken i skogen
och kom och gick som han ville, utom pé sondagar da
det holls kyrkkaffe i Ostregard. D4 var han portférbjuden
eftersom Margaretas mor inte ville att férsamlingsgaster-
na, eller Gud, skulle se August, an mindre hora honom.

Veckans 6vriga dagar kunde han dyka upp lite nar som
helst. Ibland satt han i koket och bliddrade i Varnamo
Nyheter. Det sig ut som om han ldste, men det gjorde
han inte. Han hade bara lart sig nedteckna tio boksta-
ver, vad de representerade hade han inga begrepp om.
Enda gdngen han hade nigon nytta av sina bokstaver
var ndr han grep sig an korsordet i tidningen. D3 fyllde
han médosamt i de tomma rutorna med den begransade
arsenal av alfabetet han hade till sitt forfogande. Ndgon
meningsfull 16sning var han aldrig ndra, men han sag
alltid mycket n6jd ut ndr han var fardig.

Det var inte hans fel att han var som han var, det var
ingens fel, det var en av de sakerna i livet som bara var, och
hennes mor menade att Gud hade en mening ocksd med
August. Inte ens nar han smog in i hennes klidkammare
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och luktade pa hennes underklader kunde hon bli arg.
Det var battre att han gjorde det i hennes klidkammare
dar ingen, varken Gud eller manniska, kunde se honom.

Skapa, kallade hon det. Stdr du har och skdpar dig nu
igen, August, kunde hon siga nir hon kom pa honom.
Sedan ropade hon pa Margareta. Margareta! August
har skapat sig igen. Du far komma och torka upp. Och
Margareta gick ner i killaren och fyllde en spann med
hett vatten och sapa och forsdg sig med trasor for att
avldgsna den priktiga satsen smédliandsk sdd som vantade
pa henne. Det var fullstindigt vidrigt. Att 4ta majonnds
var inte att tinka pa.

Hon sdg ut genom det solkiga fonstret, drack av vinet,
men ratade resten av smorgasen. Ett behagligt lugn spred
sig i kroppen. Sinnevirlden var inte lingre lika patring-
ande och hon kinde nagot som liknade fortrostan. Den
oro hon levt med under de senaste veckorna vek undan.

Det var bara Ulla-Karin som visste att hon dkt, hon
hade inte sagt nagot till ndgon annan. Formodligen skulle
ingen marka att hon var borta. Det var alltid mycket
folk i Ostregard: Johns affirsbekanta, folk fran Missions-
kyrkan, kamrater till hennes broder, August, grannar. En
manniska mer eller mindre gjorde ingen storre skillnad.
Det var i alla fall vad hon hoppades. Vad hon skulle saga
om ndgon upptickte att hon var borta visste hon inte.

Nir det var en timme kvar av batresan gick hon ut pa
dack for att se om hon kunde fa en skymt av Kap Arkona.
Hon hade hort namnet pé radions sjovaderrapporter
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sedan hon var liten och alltid tyckt att det ldt olycksba-
dande. Kap Arkona.

Luften var kall och vinden blaste runt i hennes har.
Det ldg en litt dimma 6ver havet, men hon tyckte sig
skonja den hoga vita klinten hon last om. Bortom klinten
fanns bara en dndlos rymd av hav och himmel. Ett stort
omtumlande ingenting. Hon tyckte inte om det.

Strax vaster om Hult ldg en insj6 som hette Hindsen.
Hon tyckte inte om den heller. Hon hade suttit dar vid
stranden och frusit fler gdnger dn hon ville minnas och
vantat pa att Evert, hennes dldre bror, skulle komma.

Hon skulle aldrig glomma hur det var att sitta dir och
vanta pa honom och inte veta hur illa det skulle vara.
Det var dir vid Hindsen som hon insett att varlden inte
var klok. Vad som helst kunde leda till vad som helst. En
dyrt inkopt flygel ledde till att Evert fick sa mycket stryk
att hans huvud till sist gick sonder. Flygeln var det forsta
foremalet hon larde sig hata. Det skulle bli flera.

Flygeln hade levererats fran Stockholm. I samma leve-
rans kom ocksa ett vackert kartotek i korsbarstra. Karto-
teket hade burits in pa hennes fars kontor pa bottenva-
ningen i Ostregard. Vilka uppgifter han tinkte samla i
kartotekslddorna visste ingen.

Ostregird var deras tredje hus i Hult. Det lag pa en hojd
och liksom blickade ut 6ver byn. Det var det finaste och
maktigaste huset i det lilla samhallet. Deras forsta hus het-
te Lyckebo och lag nira stationen. Nir Johns firma sedan
hade borjat vixa hade de flyttat till Solhem. Strax darefter
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hade John valts in i Missionsférsamlingens styrelse. Nar
de nagra ar senare flyttade till Ostregard blev han forsam-
lingens ordforande. Familjens instrument hade gjort en
motsvarande resa. I Lyckebo hade Anna suttit med Evert
i kndet och lart honom spela pa den tramporgel hon fatt
i morgongdava av John, i Solhem hade de haft ett riktigt
piano och i Ostregdrd alltsd en flygel. Steinway & Sons.

Det berittades att Evert sett ut som en angel nar han
var liten och att han hade spelat som en gud nir han
var tio. Han hade varit tolv nir de flyttade till Ostre-
gard och det dnglalika utseendet var sedan linge borta.
Hans ansiktsdrag hade blivit grova, lipparna kottiga och
humoret svart. Det enda han verkligen hade brytt sig
om var att spela. Anna hade brukat sitta och lyssna i
den bla sammetsfatoljen som John kopt at henne. Ibland
hade hon bett honom spela Frosoblomster av Wilhelm
Peterson-Berger eller ndgon av de religiosa visor hon
tyckte sa mycket om, Blott en dag och andra.

Det som sedan hinde gick inte att forsta.

Efter ett halvar av renoveringar och inkdp av nya mob-
ler hade John och Anna bjudit in till det forsta kyrkkaffet i
Ostregard; det var dags att lata férsamlingsmedlemmarna
beskdda prakten. Det hade varit som en kroning. John
skulle officiellt upphéjas till den framste i byn. Det var
hit, till detta hus och detta 6gonblick, han striavat i hela
sitt liv. Det hade utlovats musik pa den fina flygeln, Evert
skulle spela for de prominenta gisterna. Men det blev
aldrig ndgon musik. Evert hade vagrat att spela och John
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hade tagit in honom pa kontoret for att prata allvar, men
inget hade hjalpt. Evert vdagrade att spela och det hade
inte funnits nagot John kunde gora.

Blamagen hade varit smartsam. Den framste mannen
i Hult hade ingen ordning pa sina egna ungar. John hade
hallit masken och gétt runt och pratat med bestkarna,
forevisat det fantastiska huset. Hans rost hade varit lika
kraftfull som vanligt, men halsen hade flammat i rott.
Kyrkoherden, provinsiallikaren och Everts ldrarinna,
som var sarskilt inbjudna till tillstdllningen, hade betrak-
tat honom medlidsamt.

Sa snart den sista gisten limnat Ostregard hade John
gatt upp till ovanvaningen och himtat Evert pd hans rum.
Hans grova fingrar hade gravt djupt ner i nackkottet pa
pojken medan han forde honom framfor sig, steg for steg
ner for trappan. Ansiktet var likblekt av smértan fran
de skoningslosa hinderna, men Evert hade inte sagt ett
ljud medan de fortsatte ner i kdllaren. Huset hade varit
stilla, det enda som hordes var killardorren som slog
igen. Sedan ett kvavt skrik, darefter bara tystnad.

Margareta hade statt vid dorren till kdllaren och inte
vetat vad hon skulle gora. Hon visste att hon maste gora
ndgot. Hon visste ocksa att hon inte kunde gora nagot.

Maste. Kunde inte.

Nar Evert hade skrikit en andra gang hade hon sprung-
it ut genom koksingdngen och fortsatt att springa tills
hon kom fram till Hindsen. Skammen foljde henne som
en skugga.
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Det var den kvillen hon ldrde sig att hata vatten.

Hon hade suttit pa stranden och sett ut 6ver det svarta
vattnet. Hon visste att John kunde vara skoningslés, hon
hade sett vuxna min limna bdde Solhem och Ostregérd i
tarar. Hennes lingtan bort, en lingtan som hon var fodd
med, hade aldrig varit starkare dan den kvillen.

”Jag hoppades att du skulle vara har”, hade Evert sagt
nar han till sist kommit till sjon.

”Jag hoppades att du skulle komma”, hade Margareta
svarat.

Sedan hade de inte sagt sa mycket.

En huggorm hade simmat 6ver vattnet och ringlat upp
pé land, rakt mot dem. Det var som den hade sikte pa just
henne. Det fanns nagot djupt obehagligt med ormar som
simmade, det var som om ondskan var dubbel. Ormens
gift, sjons djup. I vanliga fall skulle Evert ha skrattat at
hennes radsla, det fanns inget i skogarna eller sjoarna
som skramde honom, men den kvillen sa han inget, han
retade henne inte som han annars kunde gora. Niar ormen
narmade sig grep han den snabbt bakom huvudet och
slingde den langt in i skogen.

Sedan hade han borjat beritta. Brottstycken av det som
hantikallaren. Margareta fick lagga pussel for att forsta.

Det var 6gonen med de enorma pupillerna. Det var
ansiktet som var rott. Det var de svullna ddrorna. Det var
livrcemmen som dragits ur byxorna. Det var tréjan som
John slitit av honom. Det var livremmen som rappade
over ryggen. Det hade varit det forsta skriket. Och sedan
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Everts tystnad. En tystnad som drivit John att sla allt
hdrdare, som om de uteblivna skriken bara stegrade hans
ursinne, som om det var skriken han sokte. Tystnad hade
varit enda sittet att neka John den tillfredsstillelse han
forsokte piska sig till. Slagen hade inte gatt att forutse.
Ibland hade John gjort langa uppehall, ibland hade slagen
kommiti tat foljd. Det var inte forrdn han vinde pa baltet
och slog med livriemmens spanne 6ver njurarna som han
lyckades tvinga till sig ett sista skrik.

Efter det hade det varit 6ver.

Ursinnet hade lamnat John och for ett 6gonblick hade
han sett nastan frilst ut, som om han upplevt nigon form
av forlossning och att allt nu var stallt till ratta. Sedan,
nastan omedelbart, hade ruelsen kommit 6ver honom.
Angern. Det hade sett ut som om han ville sidga nagot,
men Evert hade inte stannat for att lyssna. Han hade
dragit sin troja 6ver huvudet och lamnat kallaren utan
ett ljud.

”Gor det mycket ont?” hade Margareta fragat nir
Evert slutat att beritta.

”Det branner som eld.”

Det branner som eld.

Pa viagen hem hade de gatt forbi den gamla kvarnen
vid Hindsens utlopp. Kvarnen var 6vergiven sedan manga
ar och tjanade numera som hem it ett ordkneligt antal
rattor. De stannade till och kastade stenar efter djuren.

Evert var elva ar, Margareta tio.

Nista morgon hade det varit dodstyst i Ostregard.
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Flygeln stod svart och stum i finrummet. Evert hade fillt
ner locket Over tangenterna.

Hon sag ljusen fran Sassnitz och gick tillbaka till restau-

rangen. Chaufforerna drack kaffe och rokte, nigon gav
henne en hastig blick. Uppbrottet narmade sig.
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