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Maj 1949

Nils är rödgråten och snorig, står med händerna knutna och 
ser på Siv. Skorna är leriga och har lämnat fläckar på det såp
skurade plankgolvet i köket. Siv släpper kastrullen som hon 
just försökt få ren från några envisa, trådiga bitar kål, och tar 
upp händerna ur diskbaljan. Uttrycket i Nils ansikte passar inte 
alls en tioåring. Han borde vara bättre på att kontrollera sig 
vid det här laget, men alla Nils känslor verkar sitta på utsidan.

”Jag hatar dem, hatar dem allihop!”
Siv torkar händerna på förklädet och låter dem sedan 

uppgivet sjunka ner längs sidorna. Så mycket känslor och så 
mycket ord. Siv förstår inte hur hon kunnat få en son som har 
så mycket inom sig som måste ut hela tiden.

”Vad är det som har hänt?”
Hon tar två steg och sätter sig på en av köksstolarna runt 

det stora slagbordet, försöker andas lugnt. Sträcker ut en hand 
för att fatta hans, men han rycker undan den. Hon vill hellre 
försöka lugna med mjuka händer än med ord. När han var 
liten fungerade det, men sällan numera.

”Jag var till skogen för att se om det kommit några blommor, 
och då så jag Lasse, Alfred och Stig som hittat en fågelunge, 
och de var inte snälla mot den. Jag sa åt dem att de skulle låta 
den vara. Då bara skrattade de åt mig och sa åt mig att springa 
hem, om jag nu visste vars jag kom från.”
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Siv stelnar till för en kort sekund. Sedan reser hon sig hastigt 
från stolen och går bort till skafferiet, öppnar det och plockar 
fram en kakburk i plåt.

”Sen då?”
Hon frågar med ryggen vänd emot, vill egentligen inte höra. 
”Sen jagade Lasse och Stig mig medan Alfred satt kvar med 

fågeln. Jag kunde höra hur den pep. Men jag blev tvungen att 
springa, och så ramlade jag i leran. Då skrattade de ännu mer 
och sen gick de tillbaka till Alfred.”

Han snörvlar till och när han fortsätter låter rösten vädjande. 
”Vi måste hjälpa fågeln!”
Siv skakar på huvudet.
”Det är bättre att du håller dig kvar hemma”, säger hon 

bestämt.
Nils börjar gråta och snora ännu mer.
”Den var jätteliten”, pressar han fram. ”Kanske nästan 

nykläckt.”
Siv biter ihop om orden. Att det inte är någon idé. Att det är 

för sent att hjälpa fågelungen, och att det bara skulle bli värre 
för Nils om hon kom och la sig i. Så mycket vet hon säkert.

Hon vänder sig om och ser in i Nils ögon. Spräckliga är de, 
som ett fågelägg. En blandning av hennes egen bruna ögonfärg 
och Nilas gröna. Men nu är de grumliga av tårar, och hon 
känner hans smärta hugga till i hennes eget bröst när hon 
möter hans blick, sedan vänder hon ryggen till igen.

Den där blicken han har, hon klarar inte riktigt av den. Den 
sliter och drar i henne, vill få henne att lösa allt som är fel, fast 
hon inte kan. När hon försöker blir det sällan bättre. Dessutom 
borde han väl ändå klara sig själv nu, kunna lösa sina egna 
problem? Han är ju ingen småunge längre.

”Jag har bakat bondkakor. Vill du ha några? Och lite varm 
mjölk?”
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Han nickar, torkar sig under näsan med ärmen och drar ett 
darrigt andetag.

”Varför retar de mig så mycket?”
Siv, som fortfarande står med ryggen mot, ser ut genom 

fönstret, på de små åkerlapparna och skogen där bakom. 
Lerigt och skitigt, även om små spröda strån börjar sticka 
upp ur marken. Med de mörka molnen ovanför ser det ovanligt 
grått och dystert ut, trots att det är maj månad. Hon ser John 
komma ut ur ladugården med en skottkärra full med koskit. 
Det är söndag och ledigt från timmerflottningen som han alltid 
ägnar sig åt så här års. Han ser ut att vissla för sig själv. Alltid 
lika tillfreds med tillvaron.

”Jag vet inte”, säger hon korthugget.
Hon häller lite mjölk i en kastrull och ställer på vedspisen. 

Lägger upp en hel hög med kakor på en tallrik och ställer 
framför Nils som genast plockar för sig. Mjölken börjar snart 
ryka och han får den i en kopp som han sörplar på.

Siv iakttar honom tyst medan han tuggar och dricker, obe-
haget bubblar i magen på henne. Vet barnen något som de inte 
borde veta? Om vem som är Nils riktiga pappa? Är det därför 
de säger så där, att Nils kanske inte vet var han kommer från? 

Lasse är en hal typ, det såg Siv så snart han och Nils började 
skolan tillsammans. Det där beräknande uttrycket runt ögo-
nen, munnen som hela tiden verkar ha något förödmjukande 
i beredskap att kasta fram. Helt olik sin far Anders, som Siv 
arbetade med i skogskojan. Anders som var så skojig och hjälp-
sam och som var en viktig del i att få Siv att trivas i början 
när hon arbetade som kocka. När hon stöter på honom nere 
på byn numera är han alltid lika trevlig. De pratar och skojar 
nästan som förr, men varje gång hon träffar på honom måste 
hon också granska hans ansikte och undra om han vet. Det är 
förbannelsen som följer i hennes fotspår genom byn. Tvingar 
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henne att lyssna uppmärksamt till tonfall och noga granska 
alla blickar. Ständigt vara på sin vakt. Kanske har Anders 
räknat ut vad som hände den där sommaren för snart elva år 
sedan. Och kanske att han sedan råkat säga något hemma vid 
köksbordet som Lasse hört.

Siv häller upp en kopp kaffe ur pannan som står på ved-
spisen. Trots att hon har elspis numera föredrar hon ändå att 
använda vedspisen, den är ju oftast igång.

”Du ska passa dig för Lasse. Han är inte snäll”, säger hon 
och sätter sig med kaffekoppen mitt emot Nils.

”Det är inte så lätt mamma. Vi går ju i samma klass.”
”Jag vet.”

*

Kvällsluften känns sval och lätt att andas. Nila drar med han-
den över båtens sida, lukten av tjära stiger från det slitna träet. 
Han drar in doften i djupa andetag samtidigt som han skjuter 
ifrån med foten och kliver ner i båten. Undrar stilla om han 
tjärat den för sista gången. Om den också ska säljas, precis 
som allt annat? Nu när de inte ska bo vid sjön längre. Träets 
yta är klistrig mot huden. Han känner med handen längs med 
skrovet innan han fattar tag om årorna och börjar ro. Ny
kläckta svidknott dansar i kvällsljuset och ekan glider så lätt 
över vattenytan som är spegelblank och lugn i skymningen. 
Han ser sig omkring, låter blicken vandra runt sjön. Vet hur 
stor förändringen är där bakom strandkantens träd och bus-
kar. Men förändringen är fortfarande osynlig, kamouflerad i 
dagsljuset. 

Om bara någon timme kommer skillnaden att vara uppen-
bar. Förr om åren när han rodde här om kvällarna glittrade 
det runt sjön från hus och gårdar. Fotogenlampor och Primus
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lampor var visserligen snåla ljuskällor, bara tillräckliga för att 
ge den som satt närmast nog med ljus för handarbete eller bok-
föring, men från utsidan blev ändå de små fönsteröppningarna 
i stugor och torp till glimrande stjärnor runt sjön. Svaga ljus 
som visade att det bodde människor där. Nu har ljuspunkterna 
blivit allt färre. Fler och fler har släckts i takt med att både 
samer och svenskar övergett marken, flyttat in till Djupsele 
eller ännu längre bort. Gårdarna har rivits, husen flyttats eller 
bara övergivits. Och snart ska även deras viste stå tomt.

Nila låter årorna vila nästan helt den sista biten. Båten får 
långsamt glida in mot stranden, han har ingen brådska. Den 
skrapar mot undervattensväxter, slår så i den grova sandbott-
nen, alltid mjuk och dyig där längst in mot kanten. Maggi 
sitter på bänken vid husväggen, viftar bort en mygga och ser 
på honom när han kommer.

Hans mor har blivit äldre, han ser det nu. Håret är grå-
sprängt och i den beslutsamma pannan har rynkor ristat sin 
väg. Kanske är det tvivlets rynkor som satt sina spår där. Osä-
kerheten och villrådigheten över vad de ska göra, vilken väg 
de ska gå.

Han slår sig ner bredvid henne på bänken, lutar sig framåt 
och vilar armbågarna mot knäna. Skogen runtomkring deras 
viste är full av vårens fågelkvitter. Lavskrikor tjattrar i gra-
narna bortanför getstallet, men Nila vet att längre bort är det 
tyst. Där sitter inga fåglar, för där finns inga träd kvar. Marken 
är alldeles kal efter ännu en stor avverkning. Allt är borta, ett 
resultat av statens användning av deras gamla lappskatteland. 
Markerna som borde varit deras, men som staten säger är 
kronomark.

”Har du bestämt hur vi ska göra med de där?”
Han nickar mot kåtan och härbret. Maggi följer hans blick, 
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låter ögonen vila på timmerkåtan som Nilas morföräldrar bod-
de kvar i ända till slutet. Sista året bara mormor, ensam, då 
när morfar gått bort. Med en tjurig envishet vägrade hon att 
flytta någon annanstans, inte ens in till stugan och de andra.

Maggi tiger först, sammanbitna käkar. Så ser hon snabbt 
på Nila.

”Han säger han kan ta alltihop om vi vill. Johansson alltså. 
Men vi får bara betalt för stugan. Resten tar han för att vara 
snäll säger han.”

Nila ser sig om. Stugan ska plockas ner, stock för stock, och 
fraktas bort därifrån. Timret ska användas någon annanstans. 
Eller bli till ved kanske.

Han tänker på lassen med timmer han såg rulla in med 
järnvägen i Stockholm när Europa för andra gången under 
1900-talet drogs in i krig. Han ryser åt minnet av hur naiva 
han och Vilhelm var, att de trodde att de skulle kunna åka till 
Stockholm för att påverka i lappfrågan, men hur det mest av 
allt blev ett år av att hanka sig fram. Lasta av timmer, kapa och 
klyva. Ett evighetsarbete för att hålla huvudstaden uppvärmd 
under de kalla vintermånaderna. Nog hade han sett på timret 
att det var bostäder som eldades.

”Under kriget eldade stockholmarna gårdar från Hälsing-
land i sina kakelugnar. Jag var själv med och högg upp dem”, 
säger han och stirrar ut i luften.

Inte vet väl han vad Johansson har tänkt göra med timret. 
Men nog blir timmerkåtan och härbret bränsle, det är han 
ganska säker på.

Maggi svarar inte. Han ser att hon blir blank i ögonen. En 
plötslig impuls får honom att lägga sin hand på hennes. Hennes 
hand känns oväntat liten under hans egen, så olikt hur det 
brukade vara. Då när han var barn och kunde gömma sig i 
hennes trygga handflata. Nu är det hennes hand som försvinner 
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i hans. De sitter så tysta en stund. Så reser hon sig plötsligt.
”Då är det väl bättre att vi eldar upp det själva. Min familjs 

viste ska inte bli till ved i någon stockholmares kakelugn”, 
säger hon.

Hennes röst låter hård men han hör att den darrar lite. 
Han nickar och hon går in i stugan. Nila sitter kvar, lutar 

sig mot väggen och sluter ögonen. Hör som ett svagt sus när 
hon pratar med pappa där inne. Dämpade röster bakom tjocka 
timmerstockar. Han hör en myggas inande komma allt närma-
re, tills han anar hur den landar i hans panna och surrandet 
upphör. Väntar på det lätta sticket när den letat sig fram till en 
bra punkt att suga blod från. Han tänker på Sivs panna den 
där gången vid skogstjärnen, myggan som slog sig ner där och 
som han viftade bort åt henne.

Allt som var och allt som blev. Han ångrar ingenting, det 
gör han verkligen inte. Inte sommaren som skogshuggare, inte 
mötena med Siv. Han ångrar heller inte året i Stockholm. Men 
ändå. På många sätt önskar han att saker hade blivit annor-
lunda. Men vad hjälper det att gå runt och tänka så. Allt som 
finns är ju verkligheten, och vad som blev av allt till slut.

*

Siv tittar ner på Nils smutsiga byxor, synar fläckarna av lera 
blandad med intorkat blod. Han hade gömt dem nu igen, 
längst in under sängen. De måste ha legat där i en vecka åt-
minstone. Hon fingrar på den stela ytan där leran och blodet 
är extra tjockt. Det är inte första gången. Men hon vet inte vad 
som är värst. När han står i köket och snörvlar och gråter eller 
när han gömmer dem och låtsas som ingenting. Många gånger 
har hon önskat att han ska sluta visa så mycket känslor, men 
inte blir det bättre om hennes önskan slår in. Barnen är lika 
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dumma mot Nils oavsett, det vet hon ju. Skillnaden är bara 
att Siv inte får höra om det.

Fingrarnas grepp om byxorna hårdnar och hon känner hur 
orken rinner genom kroppen, verkar försvinna ner genom 
fotsulorna och sippra ut över golvet. Hon vet inte vad hon 
ska fråga. Vet inte heller om hon vill veta. Nils skulle väl själv 
berätta om han tyckte att det behövdes? Eller är det hon som 
gör fel? För nog är hon bra otillräcklig som mamma, det kän-
ner hon allt som oftast numera. Men hon vet inte hur hon 
skulle kunna göra annorlunda.

Siv tittar ut genom fönstret på den tomma gårdsplanen 
därutanför, vattnet i pölar utanför ladan. Är det ens någon 
mening med att försöka få byxorna rena? Hon kanske bara ska 
kasta dem. Varken Nils eller John behöver se dem och hon har 
dessutom tyg kvar så att hon kan sy ett par nya. Det kommer 
ändå inte gå att få dem rena, det vet hon ju egentligen. Hon 
ser ner på byxorna. Kanske att en fläckkula av blekjord hade 
fått bort fläckarna? Sådana som farmor Johanna brukade göra. 

Siv minns kölden så tydligt. Vattenångan i utandningsluften 
som blev till rökmoln mot himlen. Hembyn insvept i grått 
dis, de sista flyttfåglarna som skyndade i sträck över himlen. 
Hur ovant det hade varit att vara ensam med farmor. Att få 
hjälpa henne med något. Frosten i gräset hade krasat under 
skosulorna när de klev från byvägen in i skogen.

”Här.”
Farmor Johanna hade pekat och Siv hade grävt. Hur gammal 

kan hon ha varit då? Sex, sju år kanske. Tillräckligt för att 
farmor skulle tycka att Siv kunde göra nytta, annars hade hon 
aldrig fått följa med.

Mossan var enkel att skära igenom och vika bort, men det 
tog emot att ta sig genom det bruna skiktet under mossan, med 
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jord och växtdelar. Hon behövde inte gräva djupt, men ljung 
och bärris hade rötter som löpte kors och tvärs genom jorden 
och fick spaden att hela tiden fastna. Hon minns att hon tänkte 
att naturen testade henne. Ville se om hon var värdig. Om hon 
var beslutsam nog. Siv högg och högg, tills hon äntligen gjort 
en rund ring, stor som ett dasslock. Tillsammans tog hon och 
farmor tag i varsin ände och drog bort jorden. En rund cirkel 
som höll ihop genom de tusentals rottrådar som slingrade sig 
genom jorden. När de lagt jordklumpen åt sidan kikade de ner 
i hålet, och där var den: blekjorden.

”Känn på den.”
Farmors hand som höll fram den gråa jorden, Siv som för-

siktigt strök med pekfingret, kände den oljiga ytan.
”Varför är den så fet? Skulle den inte suga upp fett?”
Farmor tittade på henne och log.
”Jo, det kan man inte tro. Men det är precis vad den gör.”
”Varför?”
”För att den själv är nästan tom. Allt i marken rinner bara 

igenom den, den har tömts på färg och innehåll. Därför suger 
den så bra. Den tar upp allt fett och all smuts som den kommer 
nära.”

Blekjorden de samlade skulle bli fläckkulor. Sådana som 
farmor alltid gjorde, och som de använde för särskilt hårt 
smutsad tvätt. Dessutom brukade hon valka pappas kläder 
med blekjorden, då tålde de vätan bättre när han jobbade i 
skogen på vintern. Farmor hade lärt sig det av sin farmor, 
eller mormor kanske. Nymodigheter som man kunde köpa 
i affären rynkade hon bara på näsan åt. Sa att inget hjälpte 
som blekjorden.

Siv fick hugga ut flera hål med spaden innan farmor var 
nöjd. När de sida vid sida gick ut ur skogen tog Siv farmors 
hand. Det kändes ovant, men ändå rätt. Först ryckte farmor 



till, nästan skrämt. Men sedan lät hon Siv hålla handen och då 
kändes det som att de hörde ihop, för en liten stund.

Så länge sedan, och ändå så nära. Bara ett minne bort. Ändå 
omöjlig att nå nu. Farmor är död och begraven och Siv är 
inget barn längre. Istället är hon mamma till ett eget barn, 
som kommer hem med blodiga knän och trasiga byxor utan 
att hon kan hjälpa honom alls.

Siv tar tag i köksbänken, benen känns plötsligt svaga. Byxor-
na får ligga kvar på bänken när hon stapplar bort till köks
soffan och sätter sig ner. Blodet susar innanför pannbenet, för 
ett ögonblick trodde hon nästan att hon skulle svimma. Hon 
känner sig urlakad på något sätt. Tömd på all näring. Precis 
som blekjorden.

Vad är ens meningen med alltihop? Hon fingrar på slagbor-
dets bomullsduk, den som hon dekorerat med virkade spets-
kanter men som nu har fått flera fula fläckar från utspilld mat 
som vägrar gå bort, hur mycket hon än gnuggar. Allt faller 
samman, förfulas och slits.

Hon ser sig omkring i köket, förvirrad, undrar varför hon 
alls ska ta sig för något. Men sedan hör hon det välbekanta 
ljudet av Nils steg på grusgången, och en snabb blick på klock
an berättar för henne att hon måste ha blivit sittande, tomt 
stirrande framför sig, i bortåt en timme. Då kastar hon sig upp 
från kökssoffan. När Nils öppnar ytterdörren har Siv slängt in 
de förstörda byxorna i ett av skåpen, med rak rygg står hon 
och ser mot honom när han kliver in i hallen. Han stänger 
dörren tyst efter sig, ser på henne och verkar först vara på väg 
att säga något, men sedan ångra sig. Istället böjer han sig ner 
för att knyta av skorna. Hon vänder ryggen till och börjar 
plocka den torra disken ur diskstället. Allt är ju som vanligt 
egentligen. Det är bara inom henne som allting verkar rämna. 
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Oktober 2022

Den tunga självstängande dörren slår igen bakom Eva, hon 
anar den i ryggen. Ett lätt svepande vinddrag och ett sugande 
läte när den sluter sig bakom henne. Hon är tillbaka igen.

Hon ruskar lite på sig, tar ett djupt andetag. Det här kommer 
att gå bra. Känslan av Mattias varma händer och lugna röst är 
där, de som tog emot henne på gårdsplanen igår kväll och fick 
allt det stökiga och osäkra som virvlat runt i kroppen på henne 
på sistone att mjukt singla ner och lägga sig lugnt i botten av 
hennes mage. Som ett dämpande snötäcke som bäddade in all 
stress från Stockholmskontoret, med omorganiseringar och 
gud vet vad. Att även hennes tonårsson Vilgot är glad över att 
åka hit är också något som gör Eva lycklig. Han pratade på 
nästan oavbrutet i bilen, hela vägen till Härnösand där han till 
slut somnade för att därefter sova i flera timmar med öppen 
mun och huvudet lutat mot sidorutan. Eva vet hur mycket 
Vilgot gillar Fanny, Mattias dotter, och hon har förstått att 
han verkligen sett fram emot höstlovet. När Fanny mötte dem 
i hallen var det uppenbart att det är ömsesidigt, hon och Vilgot 
sken som solar mot varandra.

Eva ser sig omkring på kontoret och kan konstatera att allt 
är sig likt. Här sitter skogsbolagets lokala virkesköpare som 
arbetar i trakterna kring Djupsele, och det är samma roll-up 
med leende ansikten och samma säljande slogan som möter 
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henne innanför dörren som förra året. Till och med lukten av 
kaffe och rengöringsmedel är sig lik. Att få komma hit en vecka 
är ett välkommet avbrott från den stressiga vardagen hemma, 
nu ska hon bara ta sig över den här mentala tröskeln att möta 
personalen på lokalkontoret igen. En urdrucken kaffemugg 
står kvarlämnad på det vita Ikea-bordet i fikarummet. Allt 
ser ut precis som det gjorde när hon klev in här i januari. 
Sekunden senare hör hon ljudet av en kontorsstols plasthjul 
som rullar mot golvet, och så steg som närmar sig i korridoren. 
Gummisulor mot blankpolerad plastmatta.

”Eva! Kul att se dig. Välkommen.”
Rickard kommer runt hörnet, med pikétröja och frilufts-

byxor och samma avväpnande leende som alltid.
”Ja det är kul att vara här igen”, säger hon och försöker 

låta obekymrad.
Tänker att hon har rätt att stå upp för sig själv. Att hon 

faktiskt får vara här, oavsett vad de tycker om allt det som 
hände i vintras. Då när lokalkontorets kollektiva rygg-
dunkningar och hejarop fick ett abrupt slut, eftersom hon 
– som kom hit från huvudkontoret för att hjälpa till med 
mediekrisen – till viss del tog aktivisternas parti. Eftersom 
hon tyckte att den där skogen som skulle avverkas borde 
skyddas istället. Fast det var väl det minsta problemet. Än 
värre var det ju att kunden, Börje Widelius, sa upp avtalet 
strax därefter. Inte ens ett år har gått, men det känns ändå 
som en hel livstid sedan hon var här på kontoret i Djupsele 
förra vintern.

”Har du träffat Robin?”
Eva ler och skakar på huvudet, vänder sig mot en lång kille 

som just stegar in i fikarummet, han tar hennes hand i ett 
fast grepp och ser henne i ögonen. Robin är rödlätt, fräknig 
och har blå ögon med långa, ljusa ögonfransar.
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”Hej Eva! Kul att träffas. Du jobbar med skogsskötselfrå-
gor på huvudkontoret, eller hur?”

Eva nickar och tar hans hand, hon känner sig genast väl-
kommen på riktigt av det varma handslaget. 

”Robin är ny virkesköpare här. Har flyttat upp hit från Örn-
sköldsvik efter sommaren. Gunnar har ju bestämt sig för att 
börja växla ner inför pensionen, så vi behövde lite nya krafter.”

Rickard pausar, så klappar han Robin på axeln och ser stolt 
ut.

”Och vilka krafter sen. Robin har fått tillbaka Börje Wide-
lius. Avtalet signerades igår.”

”Va?”
Evas blick vandrar mellan dem båda. Det är en räddning för 

lokalkontoret, men i hennes huvud radar problemen genast 
upp sig. 

Robin ser generad ut.
”Äsch”, säger han och rycker på axlarna. ”Jag tog det som 

en säljutmaning”, säger han och blinkar med ena ögat mot 
henne.

”Bra jobbat”, säger Eva.
Så blir det tyst. Frågan hänger på tungan, men hon biter 

ihop om den, sväljer. Vill inte få svar på om Börje Widelius har 
samma inställning som förra vintern kring skyddsvärd skog. 
Om de verkligen vill backa upp honom och bli förknippade 
med hans idéer om hur skogsbruk ska gå till. Men det är inte 
hennes sak. Bättre att bara låta det vara.

”Jaha, ska du vara ledig när du är här uppe då eller ska du 
jobba?” säger Rickard.

”Ja, jag tänkte sitta här och jobba en del om det är okej? 
Vilgot har höstlov så vi är i Djupsele hela veckan.”

Rickard nickar.
”Självklart, du kan ta gästkontoret som du hade i vintras.”
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”Jag ska bara ut med hunden så kan vi väl ta en kaffe sen?” 
säger Robin och Eva nickar.

Så visslar han en kort ton och en stor, korthårig jakthund 
kommer lommande ut från ett av kontoren.

”Det här är Stella”, säger Robin och ser kärleksfullt på tiken 
som kommer fram och ställer sig bredvid honom.

Hunden ser förväntansfullt på kopplet som han plockar ner 
från en krok på väggen.

”Vad fin hon är”, säger Eva och funderar först på om hon 
ska försöka hälsa på hunden, men tiken ser helt ointresserad 
ut av att söka kontakt så Eva plockar upp sin väska istället.

”Då går jag och gör mig hemmastadd”, säger hon och går 
bort till det kala gästkontoret, plockar upp laptopen och kopp-
lar in den i dockningsstationen.

Hon väntar på att den stora datorskärmen ska lysas upp 
när den får kontakt med datorn. Några kletiga fingeravtryck 
och prickar av något som stänkt syns tydligt i kontrast mot 
den svarta bakgrunden. Utanför fönstret drar vinden genom 
redan avlövade trädkronor. Landskapet visar upp sig från sin 
absolut fulaste sida, innan den första snön, men ändå känns 
det fint att vara här. Hon kan nästan känna hur pulsen går 
ner. Lugnet i naturen utanför, långt från storstadsstressen. 
Här i Djupsele dämpas dessutom känslan av rotlöshet som 
hon släpat runt på hela sitt liv, för här – mer än någon 
annanstans – hör hon på något sätt till. Här finns skogen 
och släktbanden. Och Mattias. Tack vare honom och Nila 
har några små rottrådar börjat gro och treva sig ner i marken, 
greppat tag i jorden här. Skärmen blinkar till och de kletiga 
fingeravtrycken och stänkprickarna blir otydliga mot den 
nu upplysta bakgrunden. Det som hände med skogen och 
avverkningen förra vintern har hon lämnat bakom sig, hon 
behöver inte tänka på det mer. Nu är det fullt fokus framåt.




