Prolog

Efter samtalet med patienten sitter likaren kvar och ser efter
henne. Den fysiska undersokningen har visat pd en stark
kropp utan ndgra anmarkningar, s hon verkar ha forut-
sattning att klara behandlingen. Han skriver i hennes journal:

Orienterad till tid och rum. Svarar adekvat men med ndgot for-
ldngd latenstid. Vaga dsyfinings- och rimlighetsidéer. Religiosa
grubblerier. Ej nu pdfallande deprimerad.

Diagnos: Insania praesenilis?

No6jd med samtalet och sin plan for patienten reser han sig och

gar ut frdn mottagningsrummet. Langre bort i korridoren ser

han hur kvinnan gér motstand och inte vill f6lja med skoterskan.
Han vinder om och gar mot likarnas matsal.
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Kapitel 1

Inne i kammaren ligger mor och émsom kvider, 6msom
skriker, och 6ver hennes lippar kommer ljud som Juvina
aldrig har hort forut. Ida ror sig fram och tillbaka medan
Juvina foljer sin storasyster med blicken. Hennes fldta har
fallit ner pd ryggen och Juvina undrar tyst varfor hon inte
satter upp den igen.

Med en varning i rosten hade Ida pekat ut en plats i koks-
soffan dar hon skulle sitta, men i stallet krop Juvina ner pa
golvet, langst in i hornet bakom soffan. Dar sitter hon med
dockan i famnen. Tygdockan som Ida sydde till hennes tva-
arsdag. Den har gula fliator och bla knappar till 6gon och hon
bar den med sig ndstan jamt.

Harifran har hon uppsikt bade 6ver Ida och kammaren.
Dorren dr Oppen men det dr svart att se ndgot av det som
hiander dirinne. Far och Verner ir i skogen och Lars, Johan
och Elin ar ute for att gora ladugarden. Men nu hor Juvina
skratten darute och forstar att de ar firdiga med arbetet. Hon
fyller tre ar till sommaren och tycker inte att hon ar for liten
for att vara ute nar det ar morkt. Men det tycker Ida.

”Lat mig slippa den hir pinan”, kvider mor inifran kam-
maren.

Helst vill Juvina krypa upp i singen och ligga armarna om
hennes hals, men i stillet sitter hon kvar och forsoker vara s3
tyst hon kan.

?Gode Gud, hjilp mig. Jag lovar att aldrig mer synda”, ropar
mor och Juvina kramar dockan hart.

Nir det blir tyst kikar Juvina in i kammaren och far en skymt
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av mors forvridna ansikte. Hon kniper snabbt ihop 6gonen,
men en stund senare hors mors rost igen.

”Juvina!” ropar hon i en snyftning. ”Ge mig mitt barn till-
baka.”

En lang stund stirrar Juvina mot kammaren innan hon sakta
kryper fram. Nar hon borjar g tar Ida tag om hennes arm.

”Ser du inte hur det ar stillt med mor?” Hennes rost ir
ovintat hird.

”Hon ropade.”

”Det var den andra Juvina hon menade. Henne, som Gud
tog ifrdn oss. Sitt hiar med din docka och var tyst.”

Juvina tittar tyst pa sin storasyster och da bojer sig Ida ner
och lyfter upp henne.

”Hjalp mig att be till Gud. S3 hiar: Gode Gud, vaka 6ver mor
och det nya barnet”, siger hon med sin vanliga, snilla rost.

Juvina hiarmar orden och en stund senare kryper hon tillbaka
till hornet bakom soffan. Hon knapper handerna.

”Gode Gud”, viskar hon. ”Lat mig fa ga ut och leka.”

Nista morgon har Juvina fatt en lillebror. Hennes syskon har
varit med om detta Guds mirakel flera ganger tidigare, men for
henne ar det nytt. Hon tittar pd byltet i mors famn.

”Kom och hilsa pd Helmer”, siger Ida medan hon ror i
grytan pa spisen. ”Gud maste ha lyssnat pa dina boner.”

Mor tittar upp och ler flyktigt innan hennes blick dter sjun-
ker ner i byltet, och nir Juvina gdr narmare uppticker hon det
fula, rodflammiga ansiktet och munnen som suger pa brostet.
Mor brukar lyfta upp henne, men idag finns ingen plats i knit.
Juvina stirrar pa den lilla munnen som trycker sig nara mors
hud och den skrynkliga handen som faktar i luften.

”Kom och hjilp mig att ta fram frukosten”, siger Ida och
oppnar luckan i golvet och kliver ner pa stegen.
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Juvina gér fram till kanten f6r att ta emot maten. Ar hon stor
nu? Som de andra syskonen? Hon skulle vilja friga vem den
ddr andra Juvina var. Den som Gud tog tillbaka. Och varfor
han inte tog det dar knytet i mors famn ocksd. Men hon ar
radd att mor ska bli arg, sa hon siger inget.

Efter den dagen bar mor runt pa det nya barnet och frdn en
dag till en annan har Juvina mist platsen i hennes kna.

De stunder Helmer sover sitter mor vid spinnrocken och
gungar vaggan med knit. D4 lagger sig lugnet 6ver koket. Som
vanligt sitter Ida vid den svarta blanka symaskinen medan
Juvina sitter bredvid och héller uppsikt 6ver de nalar som
faller ner pa golvet. Trots att hon fram till nu varit yngst i
syskonskaran, ar det hennes ansvar och hon ir stolt over sitt
viktiga arbete.

”Om négra ar fyller jag femtio. Sa hir kan det inte fortsitta”,
klagar mor och vaggar kroppen fram och tillbaka.

”Passa pa och njut. Det kanske 4r sista gdngen”, sager Ida
och tittar upp fran symaskinen.

Ida ar tjugo ar och dldst av de hemmavarande syskonen. Det
ar skraddare Svanberg som har lart upp henne till sommerska
och numera bestiller ndstan alla byns bondhustrur kladesplagg
av henne. Juvina brukar lyssna till samtalen.

”Gar det att 3 en storre krage?” fragade fru Sandberg nir
hon var hir senast.

”Det kostar femtio ore extra”, svarade Ida.

”Naturligtvis”, sa fru Sandberg och bojde pa huvudet.

Juvina kunde inte sluta stirra pa hennes bojda nacke. I van-
liga fall ar det mor som bugar for bondhustrurna, men Ida
héller alltid ryggen rak. Juvina har redan bestimt sig for att
bli sommerska nir hon blir stor. Hon langtar efter att borja
skolan, for da ska Ida lara henne att sy. Det har hon lovat.
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Ibland kommer hon &t att smeka ett tyg medan Ida gar till
spisen. Det 4r omoijligt att 1dta bli.

En del tyger har vackra ljusa farger, inte alls som familjens
vanliga klader. D4 cirkulerar alla syskonen runt Ida.

”Vem ska ha det dir?” fragade Johan forra veckan nar Ida
stack nalar i ett tunt bomullstyg.

”Hall dina lortiga hinder borta”, bannade hon. ”Viga inte
dra olycka over oss.”

Johan forsvann snabbt ut genom dérren medan Juvina
undrade vilken hemsk olycka som skulle drabba dem om ett
tyg blev smutsigt. Hon ar siker pa att det 4r Gud som straffar
dem. Efter det vagar hon inte rora tygerna, men hon fortsatter
att plocka upp alla knappndlar som faller ner pa golvet.

Helmer vaxer och tar alltmer plats i mors knd och Ida fort-
sdtter att sy. En dag packar hon ner symaskinen och aker till
en by pd andra sidan ilven for att sy upp klader it en ankeman
och hans son.

Nir hon kommer hem, ndgra dagar senare, marker Juvina
en forandring hos sin storasyster. Ida nalar, klipper, pressar och
syr, det 4r samma rorelser som vanligt, men dndéa inte. Hon
kan stanna upp och le rakt ut i luften, och nir Juvina forsoker
mota hennes blick 4r den ldngt borta.

”Visst blir de fina?” sager hon och haller upp de halvfardiga
byxorna i luften.

”Han blir stilig, den dar Strand”, sager mor och tittar upp
fran Helmer, som ligger vid brostet.

Juvina ser rodnaden som sprider sig 6ver Idas kinder och
forstar att det hir inte dr vilka byxor som helst. Det ar anke-
mannens byxor. Helst skulle hon vilja ta den stora saxen och
klippa sonder dem. Men for allt i vdrlden vill hon inte gora
Ida besviken.
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”Tosen drar pa sig spanskan om hon sitter inne i morkret
hela dagarna”, siger mor. ’Hon maéste ut och f3 luft.”

Juvina kramar dockan och forsoker gora sig sd osynlig hon
kan.

”Har du sett s mycket sn6é som kom i natt?” Ida stryker
henne 6ver kinden. ”Jag tror att det 4r kramsno idag.”

Juvina tittar ut genom fonstret. Ett orort snotacke ligger 6ver
gardsplan, bortsett fradn ndgra fotspar pa viag mot ladugarden.

”Ga ut till Johan och bygg nat i snon. Han dr dirute”, fort-
satter Ida. ”Och snart kommer Lars och Elin hem fran skolan.”

”Nalarna”, viskar Juvina. ”Jag maste plocka upp ndlarna.”

”Det gor vi nar du kommer in.” Ida trycker spaken it sidan
med knit och syndlen ror sig dterigen upp och ner 6ver tyget.

Nar Strands slide ndgra veckor senare svianger in pa gards-
plan dr han kliadd i de nya byxorna och den langa rocken med
palskrage som Ida har sytt 4t honom. P4 huvudet har han en
stor palsméssa och han ser ut som en riktig herreman med sin
svarta, yviga mustasch.

Den hir gangen stannar han lingre an vanligt och Ida har
bakat vetebrod till kaffet. Hans och Idas blickar méts 6ver bor-
det och de ler som om de har en hemlighet ihop. Ungefar som
ndr Juvina och Johan smyger ut till stolpboden och stoppar
fingret i en syltburk. Men Ida ir Juvinas syster. Inte Strands.
Hon hoppas att han snart dker hem till sig.

Efter kaffet gir syskonen ut till backen bakom huset, men
Juvina sitter kvar. Aven om hon ocksa vill 4ka kilke vill hon inte
lamna sin plats niara Ida. Genom fonstret ser hon hur syskonen
ramlar av vid guppet och deras skratt ndr dnda in i koket.

”Jag horde att ni har en son darhemma”, sager mor och
Juvina lyssnar uppmérksamt.

”Ja, John dr s fortjust i Ida.”
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Juvina har sett nir Ida sytt rockar till bade Strand och hans
pojke och det svider till i magen. Hon vill inte dela Ida med
nagon.

”Ida ar duktig att sy”, fortsatter Strand. ”Jag dr sd glad i min
rock. Den héller mig varm nar kylan biter i.”

”Hon har ldrts upp av en skraddare”, siger far.

Juvina tycker synd om far. Hans rock ar inte alls lika pa-
kostad som Strands och inte har han ndgon palsmossa heller.
Men kundernas klader kommer alltid forst, det vet hon.

Samtalet runt bordet handlar mycket om Strands arbete pd
Torefors. Han har hand om histarna pa sidgverket och han
beridttar om den nya, moderna sagen. Torefors verkar vara en
bra arbetsplats.

”Det dr battre nu, med de nya dgarna”, siger han. ”Och sa
far jag lana histen ibland pa sondagarna.”

”Se till att ta hand om henne”, sager far och reser sig upp.

Nar han gar fram till hornskdpet ser Juvina blicken som mor
och Ida ger varandra. Som om de ocksa har en hemlighet. Far
tar fram brannvinsflaskan och fyller tva glas med den genom-
skinliga vdtskan. Han ger det ena till Strand.

”Da sdger vi sa”, sager han och hojer sitt glas. ”Skal da.”

Juvina tittar frdn den ena till den andra. I hela kroppen vet
hon att nagot ar fel.

Inte ens nir Ida borjar sy om sin helgdagsklanning forstar hon
till fullo hur livet kommer att forindras for dem alla. Kldn-
ningen ar svart, men nu far den en vit spetskrage, och nir Ida
provar den lyser det om henne.

”Den ar vacker”, siger Juvina.

”Du ska ocksa fa nat nytt till brollopet”, sager Ida och stryker
henne 6ver kinden.

Nagra dagar senare har Ida sytt om Elins gamla klanning.
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Den ar forstds grd, som alla klader, men den har flera bla
rander och ett himmelsblatt band i midjan. Juvina snurrar s3
att kldnningen boljar runt benen. Skrattet bubblar upp fran
magen och hon omfamnar Ida det hardaste hon kan.

Medan hemmet skuras och brodet bakas drar Juvina in
dofterna av kalas. En forviantan ligger sig 6ver dem, men far
ar inte lika forvantansfull som de andra.

”Torefors ar inte sd fint som han vill fa oss att tro. Det ar
inte battre an nit annat”, muttrar han.

”Var glad att han har ett arbete”, sdger mor och hianger upp
Helmers bl6jor pa tork over spisen.

”Han ir snart trettio ar. Ar han inte fér gammal for Ida?”

”Nu far du sluta klaga. Han verkar vara en rejal karl.”

Sa kommer aprildagen nar Strand hamtar Ida med hasten for
att fara till kyrkan i Kalix. Det ar en mil att dka, och bdde mor
och far far plats i risslan tillsammans med Strands foraldrar
och hans pojke. Juvinas storebror Verner ar lillkarl med sina
sexton dar, sd far later honom skida till kyrkan. Nar han stakar
sig ivdg stdr Juvina, Johan och Lars i fonstret och ser avund-
sjukt efter honom. De far inte plats i risslan och méste stanna
hemma med Elin och Helmer. Elin ar fjorton ar och nu nir hon
har slutat skolan ar det hon som hjilper mor i koket.

Juvina dekorerar tirtan medan hon héller noga uppsikt 6ver
byavigen som gar utanfor koksfonstret. Dar passerar flera
hastskjutsar, men det drojer lange tills Strands rissla ar tillbaka.

Koket blir snabbt fullt, nu nar dven Strands ska fa plats.
De vuxna samlas runt koksbordet medan barnen far halla sig
i bakgrunden. Helst vill Juvina forstds sitta bredvid Ida som
hon brukar, men idag ar systern oatkomlig.

Pa bordet dukas riktig festmat fram. Det ar kottsoppa med
klimp, korvar och pastejer och efterdt kommer tartan fram.

17



Mor och Elin ror sig mellan spisen och bordet medan alla
skrattar och pratar i mun pa varandra.

Nir far lite senare tar fram flaskan féser mor ut barnen och
da har Juvina inget annat val 4n att f6lja med sina broder ut.
Verner och Elin ir de enda som fir stanna inne, men det ar
skillnad nar man ar stor. Som tur ar har Helmer somnat, s de
slipper ta med honom.

”Vi kan leka kurragémma”, foreslar Johan.

Han ir sju ar och Lars nio. Aven Strands pojke, John, ir
med och Juvina tittar nyfiket pd honom. Han ar néstan lika
lang som Johan sd hon stracker pa sig. Hon onskar att hon
var lika stor som de.

Solen lyser och det droppar frin taken. I sluttningen ner mot
alven har snon borjat smalta och lamnat kala bruna flickar
efter sig, men dn ligger isen tjock och dir syns flera histskjutsar
pa vig Over ilven. Juvina korsar gardsplan och gommer sig
bakom ladugarden. Har tycker hon om att sitta och titta ut
pd allt som hidnder. Deras hus ligger hogst upp mot skogen till
och hirifrdn har hon bra utsikt.

Byn bestdr av ungefar femton bondgardar och lika manga
sma torparstugor. De brer ut sig utefter dlven, som ringlar fram
genom dkrar och dngar. Det ar tvd kilometer fran Rikabacken
langst i norr till Hultet langst i soder och fran sin plats kan hon
se ndstan alla hus. Deras egen stuga ligger mitt i byn, med skolan
alldeles nidra och viagen som passerar nedanfor koksfonstret.
Stugan tillhor Tolvmans, ddr far och Verner gor sina dagsverken.

Nu tittar Juvina fram bakom ladugardsknuten och spanar
efter Johan.

”Hundra! Nu kommer jag”, ropar han och ror sig bort fran
henne, ner mot dlven.

Nar han kommit en bit smyger Juvina ut frén sitt gomstalle.
Trots att Johan ar tre ar dldre springer hon nastan lika fort som
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han och nu springer hon det fortaste hon kan, utan en tanke
pa sin nya klanning.

Roten dyker upp utan att hon hinner se den och hon flyger
genom luften och landar med en duns pad marken.

?Ett, tva, tre, dunk for Juvina”, hors Johans rost en bit bort.

Hon sitter sig upp.

”Klanningen”, viskar hon och tittar ner pa en brun flick
som ticker hela framsidan.

Fran knat rinner blod som firgar fallen r6d och hon maste
bita ihop om tdrarna som vill tranga fram.

Johan bojer sig 6ver knit.

”Gor det ont?” fragar han, men hon skakar pa huvudet.

”Sdg inget till Ida”, viskar hon.

”Inte marker hon det. Hon ska ju flytta.”

”Vad menar du?”

”Till Strands, ju.”

Hon stirrar p4 honom. Som en staty sitter hon kvar pa mar-
ken medan blodet sprider sig 6ver klinningen.

Déa 6ppnas dorren och Strand kommer ut pa gardsplan.
I handen bar han Idas symaskin och nar han gar fram och
spanner for hasten kommer alla andra ocksa ut.

”Kom och sig hej d&”, ropar far.

Juvina reser sig sakta upp men star kvar och foljer pa avstind
hur alla samlas runt héisten.

”Kom”, ropar Ida och vinkar mot henne.

Juvina tvekar lange innan hon sakta gér fram till henne.

”Vad har hiant med ditt kna?” Ida bojer sig 6ver benet, som
ar randigt av blod.

”Klanningen.” Underldppen darrar.

”Elin kan tvitta den 4t dig.” Ida tar fram en ndsduk och
trycker mot saret. ”Lova nu att ni lyder henne. Och att ni dr
snilla mot varandra.”
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”Jag lovar”, siger Johan.

?Jag vill folja med dig”, mumlar Juvina och kryper sa nira
hon vagar.

”Ni far komma och hélsa pa mig.”

”Nadlarna? Vem ska plocka upp nédlarna?”

”Jag kommer att sakna dig, Juvina, men du fir komma och
hjdlpa mig ibland.” Ida kramar om henne.

» Ak inte.” Hon héller armarna hart om hennes hals medan
tdrarna rinner 6ver kinderna.

”Emanuel och John ar min familj nu. Men jag kommer och
halsar pa er.”

Juvina tittar pa John, som har satt sig i risslan tillsammans
med Strands foraldrar. Ska Ida bo hemma hos honom nu?

”Du ska ju lira mig att sy.” Juvinas rost ar svag.

”Det far bli nir du blir storre. Da far du komma till mig, sa
syr vi tillsammans.

Nar Ida reser sig upp klamrar sig Juvina fast i hennes klan-
ning och vagrar slappa taget.

”Elin kommer att ta hand om dig”, sdger Ida och forsoker
komma loss. ”Du har din docka. Spring och himta den.”

Juvina skakar pa huvudet och haller hardare.

Da tar mor ett stadigt tag om hennes arm.

”Uppfor dig ordentligt”, viskar hon och rycker till sig armen.

Nir Juvina tappar greppet borjar hon skrika, hégt och
desperat.

”Tyst”, vaser mor i hennes 6ra, men hon fortsatter att skrika
och kdmpa for att komma loss.

”Det kommer att bli bra”, sdger Ida och sitter sig bredvid
Emanuel.

Nir risslan kor ivag vinkar alla. Alla utom Juvina.
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