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Nya forbindelser

Vid uppforandet av de tolv hoghusen, som péagick mellan
1968 och 1974, uppmirksammades byggherrarna pa ett
problem. I den fogmassa som hade anvints i de forsta fem
hoghusen fanns ett kemiskt framstallt imne som kunde vara
skadligt for de blivande hyresgisterna. Amnet gjorde massan
smidigare, mer slitstark, mer isolerande och brandhimman-
de. De polyklorerade bifenylerna, battre kinda som PCB,
var svara att bryta ner och kunde latt forangas och sprida
sig fran ett material till ett annat, fran vaggen till inomhus-
klimatet, och fran inomhusklimatet till huden och lungorna
och darifran vidare ut i varlden. Man befarade att det kunde
vara skadligt for de framtida hyresgasternas immunforsvar,
nervsystem, fertilitet, hud och lever, att amnet kunde vara
hormonstérande och cancerframkallande. De resterande
sju hoghusen uppfordes darfor med en lagre halt av PCB.
Redan 1977 forbjods anvindandet av amnet i byggnader
helt. Under de fyrtio aren som foljde fick alla de tolv hog-
husen trots det sta kvar.

Nu kliver arbetare i grona skyddsdrakter in i ligenheterna.
De gor hal i tapeterna, i barnrummens gula och rosa tapeter,
i tapeter som har duttats orange med svampar skar de hal



med smd hobbyknivar for att komma in till fogmassan mel-
lan betongblocken. Med metallror inhdmtas sma prover. De
packas i aluminiumfolie och forseglas i lufttita plastpasar.
Prover pa betongen, lacken och malarfargen, som amnet un-
der varma sommardagar i gasform har sipprat in i, inhamtas
och forseglas ocksa.

For att undvika spridning anvander sig arbetarna av en sar-
skild diffusionstdt aluminiumfolie, och de sma vigghalen i
vardagsrummen och sovrummen éterforsluts ordentligt, som
om amnet fortfarande vore mojligt att kapsla in. Som om
spridningen inte redan har dgt rum. Som om barn och vuxna
inte har lekt och levt hir i flera generationer. Som om damnet
inte redan finns i gosedjur och kuddar. Som om det inte re-
dan har passerat membran och forbundit sig med receptorer,
forandrat metabolismer och genuttryck.

Arbetarna dr dlagda sdrskilda sikerhetsmassiga restriktioner
och maste rengora redskapen med acetonfuktat hushallspap-
per, stoppa ner de anvianda knivbladen och vata pappersbi-
tarna i forseglade behallare, som sedan deponeras. De maste
mirka proverna och innan de skickar dem till laboratoriet
ska de fotografera provtagningsplatsen och nedteckna kom-
mentarer om provets utseende och kvalitet, som en detektiv
i ndgon av de tv-serier som platsen sa ofta har utgjort kuliss
for. Men i detta avsnitt dr alla garningsman och nu borjar
intrigen verkligen tatna. Klimaxen verkar dock, vid en forsta
anblick, utebli. Den ror sig utstrackt och dold, djupt inom
hyresgasterna sjilva.

Och hyresgisterna lamnar aldrig riktigt byggnaderna. Till
och med nir de inte langre bor har, sa bor byggnaderna kvar



idem. Det ar ett sarskilt satt att g pa, att tainka och forsvara
sig. Det kommer att finnas kvar. Till och med nar hoghusen
ar rivna och betongen transporterats bort kommer hyres-
gasterna att innehdlla rester av det som genom &artionden
har arbetat i vaggarna, gjort dem slitstarka och elastiska,
spridit sig till jorden och luften, ut i samhaillet och havet.
Det finns ingenstans och det finns 6verallt. Det binder sig vid
blodet och vid mjolken, stoper nya bostader igenom dem och
tvdrs Over generationerna. Det syns inte, men i luften kring
hoghusen hors det da och da, som en avligsen viskning, en
massande rost eller inre sang: Vi dr er omsorg och er vrede,
era nya forbindelser. Ni har sjilva skapat oss.



Slingrande stigar

Maria 6ppnar sovrumsdérren och blir stiende pa troskeln
med Sonja i famnen. Hon ar snurrig av trotthet, har knappt
sovit. De stirrar ut i vardagsrummet. Maria tar ett kliv fram-
at. Hennes bara fotter klibbar fast vid det flottiga tragolvet.
I virrvarret av glas pd matbordet ligger cigarettfimpar och
svaller i brunaktiga slattar. De madrassliknande filtren har
ndstan l0sts upp i vitskan och far den sotsyrliga alkohol-
stanken att tippa 6ver i ndgot kemiskt. Borta i soffan ligger
Johan naken och sover. Hans ljusa lockar har i sémnen spritt
ut sig kring hans huvud som en holiknande gloria. Armarna
ar langa och seniga. Pa golvet ligger byxor, kalsonger och en
skrynklig secondhandskjorta med orange och bruna rander,
dar armarna har dragits ut och in. Maria star och vajar lite,
trycker det lilla barnet intill sig som en nalle och liknar nas-
tan sjdlv ett stort barn, kort som hon ir, i Johans T-shirt som
nar henne till mitt pa laren. Hon lyssnar pa Johans tunga
pipande andetag. Lite dregel fran hans mungipa har gjort
morka flackar pa den gra ullsoffan. Ett leende fran drommen
framtrader i hans ansikte. Maria pressar ihop horntanderna.
Somnen framhdver nadgot oppet och lite for granslost hos
honom, som landar i henne som ett han.

Sedan Johan kom hem lite efter midnatt, med en handfull



vanner fran litteraturvetenskapen, har hon legat i ovasendet
fran vardagsrummet i det morka sovrummet och vakat 6ver
Sonja. Genom de tunna viggarna kunde hon hora allt. Vid
ett tillfalle vdgade hon sig in i vardagsrummet for att be dem
dampa sig lite, men de sag bara upp och rakt igenom henne,
hon kunde lika girna ha varit ett spoke. Det skulle faktiskt inte
forvina henne om Johan latit bli att beritta for sina vinner
om henne och Sonja. Hon framstod hur som helst som ett
frimmande element i deras pseudointellektuella fyllelek, dar
centrala verk frdn litteraturvetenskapens laslistor skulle citeras
och vinnaren skulle hitta pd mer och mer gransoverskridande
utmaningar at de andra, garna med sexuella undertoner. De sig
upp pa Maria, betraktade henne avvaktande, som om hennes
missnoje var en performance de kunde luta sig tillbaka och
njuta av. Ocksa Johan satt och glodde pa henne med en und-
flyende blick, som om han aldrig hade sett henne forut. Fan ta
dig, viste hon ldgt, medan hon vred pa hilarna och drog sig
tillbaka till sovrummet. Hon maste bort, det kinde hon. Och
nu nir hon star hir och ser ner pa honom kanner hon det igen.
Hon maste bort, och det kan inte gd snabbt nog.

Maria brukar annars vara bra pa att lata tillvaron, nar den
blir for patrangande, passera som luft. Hon kdnner en impuls
att vifta undan nattens handelser, stanken och Johans naken-
het, som en bagatell. Men vreden och forodmjukelsen sticker
i henne. Om Sonja inte hade varit hir skulle det ha varit
svart att lata bli att kasta ndgot genom rummet, ett glas till
exempel, som latt kunde hamna farligt nara Johan. I stallet
ser hon ner pa Sonja som hianger pa hennes hoft som en gullig
liten apa. Sma grafiska jordgubbar lyser pa sovdrakten. Det
morka babyharet spretar kring det lilla knubbiga ansiktet.
Hon ser ut att ha vuxit under natten. Ogonen verkar djupare,
ansiktsdragen mer markerade. Det dr ndgot oroande med att



hon hela tiden vaxer, att hon hela tiden uppfattar mer och
mer av vad som hdnder, och Maria ser framfor sig hur denna
scen redan har inprintats som ett dystert ljudspar i hennes
medvetande for alltid.

» Ah, s& tokigt”, siger Maria med en rost som ar sé ljus
att den kianns fraimmande, for att forsoka vrida hela detta
scenario i en mer munter riktning. Sonjas knubbiga lilla
hand pekar bort mot hennes egen plats vid matbordet och
utbrister ett oj. Ett par lila spetstrosor sitter virade runt en
tom absintflaska. De ser exklusiva ut. Maria dger absolut
inte den sortens trosor.

”Nadmen, vad knasiga de har varit”, lyckas Maria stamma
fram och betraktar tillsammans med Sonja de frimmande
trosorna. ”Man skulle knappast tro att pappa ar sju ar dldre
an mamma, att han gar pa universitetet och allt.”

Nu galler det att inte tappa fattningen, inte ge efter for vre-
den som bullrar inom henne. Inte ge efter for den urdldriga
sorgen som likt en avligsen van hilsar med en spand knytna-
ve upp genom solarplexus. Hon bérjar nynna. Kroppen vet
precis vad den ska gora. En glad melodi som far bade henne
sjalv och Sonja att slappna av.

Hon kastar en sista blick pa vardagsrummet, dar morgon-
solen strdlar in genom fonstret och far det alkoholmattade
golvet att glittra som ett hav. De maste ha lekt med de dyra
motorikbollarna som Maria har képt pa BVC-skoterskans
inrddan, och som nu ligger fastklibbade mot underlaget.
BVC-skoterskan ansdg inte att Sonjas motorik var alders-
adekvat. Med sina nio manader borde hon kunna krypa och
sta, just nu borde hon ligga pa golvet, som borde vara rent,
och morgontrana med de fiarggranna bollarna strategiskt
utplacerade kring sig, medan Maria star i koket och kokar
grot. Det kliar i henne efter att fa samla ihop burkarna och
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flaskorna i en svart soppdse och stilla ut den pa kokstrappan,
skrubba golvet rent och latsas som ingenting. Hon vet precis
hur man gor, men nu har hon Sonja hos sig, och ocksa detta,
att forsvinna, har hon ingdende kunskap om. Nigot i henne
ar alltid redo att forsvinna.

Och nu gar det snabbt, ut i badrummet utan att skrika och
utan att grata. Visa sig lugn och visa sig samlad. Med den fria
armen svepa ner ett par burkar fran skotbordet. Det skvitter
upp 6l mot hennes ena ben. Lite grat fran Sonja. Burken rullar
over golvplattorna. Svilja forodmjukelsen, le sitt heroiska
leende, forsiktigt ligga ner Sonja.

”Jeg er en glad lille cowboy”, sjunger hon och kranger de
sparkande benen och armarna ur sovdrakten. ” Az ride og kaste
med lasso, er det, jeg allerbedst kan.”

Av med blojan, badda-badda torrt. Lite salva pa den roda
rumpan. “Inte gréta, lilla alskling, det dr nastan klart”,
massar hon lugnt och lika mycket till sig sjalv. ” Jubije jubijce.
Er det jeg allerbedst kan.”

”Mam-mam”, jollrar Sonja.

”Jaa, du dr hungrig.”

Sonja pladdrar och sparkar ut i luften. De sma benmuskler-
na arbetar. Varje dag glider lite av det bebisartade undan och
denna nya manniska framtrader, som skapas mer och mer
i Marias avbild. Sonja ser upp pa Maria med en klar blick
och det stressar henne. Hon packar in en handfull blojor,
vatservetter och kladbyte i en muslinfilt, stoppar in det lilla
byltet under armen och drar upp Sonja i famnen.

”Idag ska vi ut pd en valdigt spannande expedition”, viskar
Maria ner i Sonjas har. ”Jag lovar att jag ska lara dig krypa,
min dlskling. Vi mdste bara gora en grej forst.”
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Det ar kallt nar Maria, med en vit dunjacka 6ver sina gra
mjukisklader, skjuter upp den tunga ytterdorren med ryggen.
Hon har samlat det toviga haret i en hog hastsvans och skvitt
lite kallt vatten i ansiktet, men ger fortfarande ett blekt och
hopsjunket intryck. Bara lapparna, tickta med cerat med
korsbarssmak, lyser upp. Somnlosheten surrar i kroppen.
Hon baxar ut barnvagnen pa trottoaren, ytterdorren smalls
igen bakom dem. Solen hianger lagt och fyller gatorna som
vatten. Hon narmast drunknar i det skarpa varljuset nar hon
springer tvars over gatan mot mataffiren.

Affaren héller precis pa att 6ppna. Ett ungt butiksbitrade
laser upp glasdoérrarna och kommer ut med en stor lada
med rabatterad frukt som han placerar framfor affiren.
Apelsiner och klementiner, ytorna tindrar i solen. Sisongens
sista skord utsander en sot stank av Overmogen frukt. Inne
i affiren nynnar Maria med i en generisk poplat fran de
dolda hogtalarna. Oforstorda hogar med varor pa bagge
sidor av gingen. Sdngen lugnar henne, pAminner henne om
allt och ingenting.

”Frukost”, viskar hon och plockar ner en klammis med
bebismat fran hyllorna.

Hon skruvar av locket och Sonja tar tacksamt emot den,
suger som om det gillde livet medan Maria betalar. De fort-
satter ut ur affiren och tvirs 6ver parkeringen, dir affarens
flaggor vrider sig i luften 6ver dem. Sonja gapar och glom-
mer ndstan att suga. Hon pekar upp mot flaggorna. Linorna
smaller mot flaggstingerna.

Och sa borjar Maria ga.

Det ir en befrielse att [ita benen ta 6ver, falla in i den konti-
nuerliga rorelsen av fotter som foljer varandra, 6verkroppen
som stottar sig mot barnvagnen.
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Vid ingdngen till Vestre Kirkegard sitter en dldre kvinna i leo-
pardfuskpals omgiven av plastpasar och ler. Kanske bor hon
har pd banken, kan Maria inte lata bli att tinka och forsoker
undvika nista alarmerande punkt i tankekedjan, nimligen
att det nu dr hon, hon sjilv och lilla Sonja, det dyrbaraste hon
har, hennes lilla liv, som inte har ndgonstans att bo.

”God morgon”, sager kvinnan och ler mot Sonja. ”Kanner
ni det?”

”Kanner vi vad?” fragar Maria forsiktigt.

Sonja tittar efter faglarna, far solen i 6gonen och nyser.

”Viéren”, skrattar kvinnan och fortsatter att titta pa Sonja,
trots att det 4r Maria hon pratar med. ”Varen, den kom
precis.”

Maria fryser och nickar. Drar dunjackan tdtare runt sig.
?Glad var”, sager hon och fortsitter upp langs kyrkogar-
dens slingrande stigar. Det dr hérligt nér solen skiner genom
grenarna och ner pa stigen, att lita sig glida fram, som om
allt ar fritt och oppet. Ndgon gang kommer hon att behova
ringa ndgon, bestimma sig for en riktning. Men vem skulle
hon ringa? P4 lordagarna brukar hennes gamla kollegor, pa
restaurangerna diar hon jobbade innan Sonja kom, servera
fram till midnatt innan de drar ut pa stan. De sover sikert
nu och skulle siakert ocksa tycka att hon 6verreagerar. Maria
kan hora dem formana henne om att Johan ju helt klart ar en
av de bittre, att ingen dr perfekt, men vad vet de om hennes
liv? Om hur det ar att ha barn? Vet de ens var hon kommer
ifran? Nej. For de har aldrig fragat, och nar Maria inte blir
tillfrdgad avslojar hon ingenting. Hon har inte langre kontakt
med ndgon fran grundskolan, och vilka finns annars?

Maria orkar inte tinka pa det nu, ser i stallet upp pa tra-
den och forsoker forestalla sig dem fran Sonjas perspektiv.
Solskenet faller ner genom virrvarret av grenar, som fran
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bagge sidor av stigen striacker sig in 6ver varandra. Det dr s
mycket som Sonja fortfarande inte har sett.

De kommer till en liten glanta dar bilar star parkerade
framfor ett kapell. Dorren till kapellet star 6ppen och plots-
ligt far Maria lust att sitta sig pa bakersta raden som en
avlagsen, okind slikting till den avlidna, ska precis lyfta
upp Sonja ur barnvagnen nar ett par i exklusiva svarta kli-
der kommer springande 6ver parkeringen och fortsatter in
i kapellet. Dorren smills igen. Maria star och glor medan
orgeln borjar spela bakom den stingda dorren.

De fortsatter tillbaka lings de slingrande stigarna och ut fran
kyrkogdarden, utan ndgon antydan till gnall frdn Sonja. Hon
maste kdnna av att det ar ett undantagstillstind, det maste vara
darfor hon ar sa tyst. Knytniven stramas at i Marias mage.

Hon gér langs Sydhavnens jarnvigsspar och grater lite. En
ljudlos grat medan hon ler mot Sonja och later tararna rulla
ner over kinderna och ner pa handen som héller i barnvagnen
med vita knogar. Hon fattar inte att hon kunde vara sa dum,
att hon kunde tro att hon av alla skulle kunna ta hand om ett
barn. Hon fortsatter ner genom den folktomma stadsdelen
som tidigare var stationsomrade. Bara ett par cykelbud susar
forbi. Det starka solskenet dr nastan vitt.

Nu star de och ser in genom ett stangsel pa lite buskar, dar
en massa grasparvar har samlats. Fran sin plats i barnvagnen
betraktar Sonja faglarna som flyger fram och tillbaka med
sma kvistar i nabbarna. I fjarran viner ett godstag. Gra-
sparvarna piper i mun pa varandra. Sonja imiterar deras
pipanden och viftar med armarna. Maria pussar henne pa
kinden innan hon fortsatter upp langs en ramp och hamnar
framfor Fisketorvet, som oppnar sig for dem som en stor
varm kropp som frustar och stonar och suger dem dt sig med
sina ldngsamma sviangdorrar av glas.



Fisketorvet

Lysande turkosa fiskar glider genom vattnet i det stora
akvariet mitt i kopcentrumet. P4 en liten bergsplatd bakom
fiskarna vaxer undervattenssvampar och havsblommor i ett
overflod av fiarger. Linge stir Maria och Sonja och ser in
pa fiskarnas virld, som verkar lugnare och mer lockande
an den har ute. Till slut kanner Maria att de inte kan sta
kvar sd langre, det ar ju inte Zoologisk Have eller Den Bla
Planet, de har inte betalat intride, sd de fortsitter vidare
forbi rulltrapporna, dir silverglansande fiskar hianger och
vrider sig runt sig sjilva i ldnga snoren fran taket, vidare
genom en korridor dar butikerna héller pa att 6ppna, innan
Maria till slut far syn pa en stor, ljusbla skylt som leder dem
ner langs en undangomd korridor och in i BABYLOUNGE.

De dr morgonens forsta gaster. De kliver in i ett avlangt rum
med stora panoramafonster som vetter mot kanalen. Lukten
av anvanda blojor och mjolkkraks har dnnu inte infunnit sig,
bara den fran de klorhaltiga rengoringsmedlen fyller luften.
Lugnande musik spelas diskret fran dolda hogtalare. Langs
vaggen vid ingdngen stdr tre stora skotbord med dyra skum-
madrasser under tre olika mobiler som hinger i taket och
som redan har fangat Sonjas uppmarksamhet. Maria opp-
nar lattat byltet, rullar ut muslinfilten 6ver skummadrassen,
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som hon ldgger Sonja pa. Den anvinda bl6jan 4r spand som
en ballong och varm av kiss. Huden dar under dr rod och
veckad. P4 en lekmatta langre in i lokalen far Sonja ligga pa
magen, medan Maria drdsar ner i en hard soffa framfor en
stor plattskirm med tecknad film pa ldg volym.

Och da kan hon inte langre hélla det tillbaka. Hon gommer
ansiktet i soffans grd sammetskladsel, som kvaver ett langt,
ljudlost skrik, ackompanjerat av Sonjas jollrande och de
hysteriska tecknade kaninerna som hoppar 6ver skiarmen.
Sonja rullar runt pa rygg. Maria viander henne inte.

Den forsta timmen ar de ensamma, men s3 kommer fler och
fler hightech-barnvagnar rullande, de ar lastade med shop-
pingpdsar och barn i alla aldrar. Maria ratar pa sig i soffan.
Ingen ska tro att hon bara ligger hdr och latar sig, att hon
inte har nagonstans att ta vagen. Hon drar in Sonja till sig
och lyfter pa sin gra sweatshirt. Sonja sniffar sig fram till
brostvartan och dricker girigt. Mjolken driver genom Maria
med en 6vervildigande tyngd, medan vagnar med nybytta
barn fortsitter ut i butikerna. Maria och Sonja fortsitter
ingenstans. Maria ser ut genom de stora panoramafonstren.
Masarna glider genom luften och samlas kring en pappers-
korg. De hackar i hamburgerrester, i anvianda forpackningar,
hackar lite mot varandra, som om det inte dr ndgon skillnad
pa papperskorgens innehall och deras egna kroppar. Det star-
ka solljuset far allt dar ute att verka avlagset och dromlikt.
Det dr samma ljus som for ett par timmar sedan hiangde in
i vardagsrummet och lyste upp resterna efter natten. Johan
och hans vanner hade suttit runt det stora plankbordet i
bjorkfaner som hon efter alla Sonjas maltider rengér med
tvalvatten. Eftersom hon inte sjalv har betalat for bordet
kinner hon inte riktigt att det ir hennes. Anda blev det tydligt
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for henne, nir hon stod dir i vardagsrummet for ett par tim-
mar sedan, att hon hade borjat uppfatta lagenheten som sin
egen. Aven om hon bara har bott dir i knappt ett ar och bara
fick flytta in for att hon hade blivit gravid. Det dr Johan som
ager den, Johan och Johans foraldrar, och darfor har Johan
ritt att, atminstone principiellt, gora vad han vill med den,
precis vad han vill.

Sonja har somnat med Marias brost i munnen. Marias armar
surrar, Sonja har borjat bli tung. Hon lyckas lagga ifrdn sig
Sonja i barnvagnen utan att vicka henne och sedan, den
overraskande euforin varje gdng det hander, att bara sta dar
med sina tunga armar och inte behova halla ihop ndgot annat
an sig sjalv, de kan bara hianga dair langs sidorna och dingla.

Men vad ska hon fylla sina tankar med? Hon fiskar upp
telefonen ur fickan. Johan har inte ringt. Hon hade raknat
med att han skulle ha skickat en ursikt vid det har laget.
Klockan dr redan lite efter tolv. Hon hade tankt att det nu
gillde att vara stark, att inte ge efter och ta tillbaka honom.

Vi kommer inte tillbaka, skriver hon ilsket i meddelande-
faltet, sitter sedan en stund och stirrar ner i telefonen, innan
hon med en framdtstotande rorelse trycker pa skicka, som
om telefonen ar ett sviard som kan avsluta duellen med en
dodlig stot.

Hon blockar honom och tittar efter masarna dar ute igen,
men de ar langre bort nu. Hon kan inte se vad det ar de
hackar i. Hon struntar i alla hans stora ord, hon tianker inte
lingre g med pa det, de har for fan ett barn ihop, och om
han inte tinker ta ansvar och bete sig som en vuxen sa maste
hon ju gora det sjalv. Hon pressar ihop lapparna och sviljer
graten, later det sdrade kanaliseras i ett raseri. Hon tanker
fan inte gd med pa det hir lingre, vad fan tror han.
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Nir Sonja vaknar mdste hon ha en plan. Snart kommer
hon behova fler kladbyten, lite mat, och dessutom ar bade
hon och Sonja i behov av en dusch. Om hon bara hade haft
en mamma de kunde dka hem till, en riktig mamma, som
kunde ge Maria ndgot annat dn problem. P4 troskeln mellan
vaket tillstind och somn blandas alltihop samman med en
djup och plotslig langtan efter Vibeke.

Och dar star hon plotsligt, Marias mamma, i dorréppning-
en till sin ligenhet pa femtonde vaningen i Brendby Strand,
och vintar. Hon har duschat och borstat tinderna, hon har
fortfarande en handduk runt haret och den lavendelfargade
frottébadrocken pa sig, en doft av nyrostade sldta bullar
sipprar fran lagenheten. Hon kliver ut i trapphuset och lyss-
nar. Fonstren ut till de brungrd gemensamma balkongerna
vetter mot de manga kvadratiska byggnaderna av brungra
betong som fortsatter i oandliga fordubblingar 4t ena hallet.
At andra hallet kan man se stranden och havets skummande
vagor. Vibeke hor deras roster forstarkta genom trappschak-
tets djup. Hissen maste ha gatt sonder, det kommer att ta ling
tid for dem att gd de femton vaningarna upp till henne. Sonja
jollrar och skrattar, nu kommer de.

Maria kianner redan doften av bullarna, den helt perfekt
balanserade blandningen av syntetisk kardemumma och
smor. Pd en av de dversta vadningarna 6ppnas ett sopnedkast.
En soppase kanar ner pa andra sidan viggen, en flimtning
ndr den passerar dem och sedan forsvinner ut under dem
med ett rungande ljud som fortplantar sig i hela hoghuset.

Maria ar andfidd. Hon stannar till pd en av de mittersta
vaningarna nir byggnaden borjar vaja. Ndgot knastrar
omkring henne, det dr betongen som kranger, sand och kros-
sade stenar. Och sd faller de, allt stortar samman kring dem,
glasrutor och krackelerad betong, de morkroda fonster-
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partierna i rostigt stal, hundmat och kattlador, rullatorer
och fatoljer. Manniskors skrik. Personliga dgodelar dalar
genom luften. Dammet svider i 6gonen. Allt ar borta.

Maria méste faktiskt ha somnat, for nu kinner hon en hand
pa sin axel och slar upp 6gonen. En dldre kvinna star bojd
over henne. Hon ar klidd i morkbla arbetsklader med en
liten Fisketorvet-skylt fast vid brostet. Hon ser ner pa Maria
med en milt myndig blick. Hennes mdnga tunna flator ar
samlade i en pdsliknande badhitta av genomskinlig plast
som sitter langst bak pa huvudet.

”Det dr inte sd bra att du sover hdr”, sager hon ursiktan-
de. ”Alltsa, jag bryr mig inte, sdklart, men viktarna, om de
uppticker det kommer de att slanga ut dig.”

?Forlat”, sager Maria forvirrat och ratar pa sig i soffan.

Kvinnan ser bort pa den sovande Sonja och ler. ”Vad gullig
hon ar ... Och vad gott hon sover”, konstaterar hon och gar
fram till papperskorgen, drar upp den nistan tomma pasen
och slianger ner den i den stora sicken som sitter monterad
pa hennes stadvagn.

?Ja, som tur dar”, sdager Maria och ler. I vanliga fall sover
hon inte alls sd hir lange, men det 4r som om hon vet...”

”Att du inte har ndgonstans att ta vagen”, avbryter kvin-
nan och river loss en ny plastpase fran rullen. Noggrant for
hon ner pasen i papperskorgen, medan hon drar upp den
innersta delen av spannen, siatter hornen i spann och sanker
ner den innersta delen igen, sd att den tunna plasten inte
glider ner till botten.

”Var ar din familj?”

Maria skakar pa huvudet.

”Jag har ingen”, sidger hon och ser bort pa Sonja. ”Bara
hon dar.”
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Kvinnan ser skeptiskt pA Maria. ”Alla har en familj, alla
kommer val nagonstans ifran”, konstaterar hon med en bryt-
ning som Maria har svart att placera. ’Du som 4r mamma,
du vet att vi inte bara kommer ur ingenting ... Var ar din
egen mamma nagonstans?” fragar hon medan hon rutinerat
fortsatter sitt arbete.

”Hemma hos sig sjalv sikert. Men jag kan inte ...”

Kvinnan ser avvaktande pa henne.

”Hon dricker”, viskar Maria och ser stelt framfor sig med
ett plotsligt tics kring ena ogat.

Kvinnan nickar och kommer dnda fram till Maria.

”]Jag har inte heller nigon mamma. Hon dog i inbordes-
kriget”, siger hon med dampad rost och ser pa Maria med
en fast blick. ”S& mina barn har bara mig, men hon ar fort-
farande min familj, forstar du, alltsd min mamma, trots att
hon inte langre ar har.”

”Var dr dina barn?” fragar Maria.

”Sierra Leone”, sdger hon och skakar pa huvudet. Deras
pappa drack ocksa. Och din mamma da, var dar hon?”

”Brondby Strand.”

”Det dr valdigt nara.”

”Ja... det kdnns bara ritt langt bort.”

Hon nickar allvarligt, sd att Maria far intrycket att denna
fraimmande kvinna forstir Marias inre battre 4n hon gor
sjalv. Hon skjuter stidvagnen framat, forsiktigt, for att inte
vicka Sonja.

”QOch du kan inte aka tillbaka till pappan”, konstaterar
hon som om det var en vedertagen sanning, aven om Maria
inte har namnt honom med ett ord. Hon ser fokuserat pa den
tunna plasten nir hon slar ut pasen Gver dnnu en pappers-
korg, som om hon i dess rorelser kunde se in i framtiden och
dar hitta 16sningen pa Marias problem.
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