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Prolog

DE TRE ABBORRARNA ligger uppradade pa isen. Den dldre man-
nen betraktar dem medan han vevar upp nylonlinan ur hélet.
Sakta ror han fingrarna inuti handsken, kylan sticker och brin-
ner i fingertopparna. Tarna borjar ocksa bli frusna, trots att han
satte pd dubbla strumpor innan han gick ut fér nigra timmar
sedan.

Himlen ar sa ljust bla att den gransar till vit. Det dr svart att
avgora var isen slutar och himlen tar vid. Det ar alldeles vind-
stilla och luften skimrar av kyla. Det nya aret startade ovanligt
kallt, isen har redan legat tjock sedan innan jul. Aven om han
fryser foredrar han dndd minusgraderna, is och sno, framfor
nollgradigt och slask. De har eldat konstant sedan de kom ut
till stugan. Tur att de hade ett stort forrdd av vedtrin att ta av
sedan i somras.

Mannen slar ihop handskarna och stampar med kdngorna
sa att nysnon yr. Huttrar och mumlar for sig sjalv: ”Nej, det
far racka med fiske for i dag.”

Har han tur har frugan satt pd en ny kanna kaffe. Det han
hade med sig i termosen dr nastan slut, och har svalnat vid det
har laget. Han kastar en ny blick pa fangsten. Tre stackare, men
de kan bli en l4tt lunch i morgon. Stekta i smor pa kniackebrod,
det ar inte illa.



Mannen ska precis filla ihop campingstolen nér han far
syn pa henne. Hon tycks framtrada ur tomma intet. Det maste
vara en inbillning, en hagring. Hon forsvinner in i bakgrunden
ibland. Han blinkar ndgra génger for att bli av med synvillan.
Kanske har han somnat vid halet och drémmer. Sémnen har
det varit lite si och s3 med den sista tiden. Den dar jakla krang-
lande magen héller honom vaken om nitterna.

Forst tanker han att hon inte kan vara mansklig. En dngel
maste det vara, eller ndgot annat vasen. Kanske ar hon ett
sandebud, ett forebddande om det som ska ske. Han kan inte
lata bli att tinka pd likarbesoket ndsta vecka. Som frugan
tjatat pa honom i veckor om att boka. Han har aldrig gillat
sjukhus. Om det dr nagot skit i kroppen vill han dnd4 inte veta.

Men ju mer han tittar, desto mer overtygad blir han om att
det faktiskt 4r ndgot dar ute, nagot eller ndgon som kommer
springande emot honom.

Det ser ut som en flicka. Trots de tjocka lagren av klader
klattrar en kall rysning 6ver hans hud. Nej, han maste ha blivit
galen. Men hon dr pa vdg rakt mot honom, materialiserad ur
det mjolkgra diset, och nu kan han urskilja detaljer. Sarken
ar vit, haret ljust, hyn blek, ndstan genomskinlig. Till synes
barfota svavar hon fram over isen, med den nyfallna snén
virvlande runt sina nakna ben.

Hon svavar forstds inte, det ser han ndr han kisar med 6go-
nen. Hon rusar fram, ibland slirar hon till pd det hala, vassa
underlaget, hiller flera gdnger pa att falla, men hittar varje
gang balansen och fortsitter entraget mot honom. I den vind-
stilla eftermiddagen kan han redan pd langt hall hora hennes
flimtande andetag. Hans puls okar i takt med att insikten slar
honom: Hon ar verklig, det har ar pa riktigt. Det dr ett litet
barn som kommer emot honom. Herregud, var kom hon ifrdn?

Mannen lagger ifran sig stolen och tar ndgra stapplande steg



mot henne, instinktivt striacker han ut armarna, fixerar henne
med 6gon som snabbt taras av kylan. Vill inte behova blinka
och riskera att hon forsvinner igen. Men det gor hon inte.
Istdllet springer hon rakt in i hans famn och han noterar hur
liten hon 4r. Mindre 4an hans barnbarn som fyllde tio i somras.

Flickan sjunker ihop i hans armar och sluter sina 6gon, krop-
pen blir leal6s. Det ser ut som att nagon har dragit kontakten
ur henne. Snabbt fir han av sig sina handskar, kdnner pa den
iskalla kroppen for att forsakra sig om att hon dr pa riktigt,
att hon andas. Allt eftersom uppticker han fler skraimmande
detaljer. De bara fotterna ar sdriga och bla av kold. Andedrak-
ten star som en utblommad maskros ur hennes mun. Hon lever
i alla fall.

”Herregud, herregud, lilla barn, vad har du varit med om?”
viskar han och ser sig om, men fir inget svar. Varken fran
flickan eller den 6de isen runt omkring.

I ett desperat forsok att virma henne sliter han i blixtldset
pa tdackjackan, det dr svart med bara en arm och det karvar.
Han svir hogt for sig sjalv niar han tvingas ligga ner henne
pa fillen som han brukar ha over stolen for att hilla sig varm
om baken. Ororlig ligger hon dir, medan han kranger av sig
jackan. Mossan drar han ocksa av sig, och pressar ner ver
hennes ljusa tunna har. Sedan sveper han jackan om henne
och lyfter upp henne. Knit knipper till. Hon viger nistan
ingenting, men ryggen protesterar anda mot rorelsen. Det skdr
som knivar i ryggslutet.

Utan att se at sina fiskegrejer skyndar han sig hela vdagen in
mot strandkanten, med flickan i famnen.

”Kerstin, Kerstin, skynda dig, vi maste ringa ambulans!”
ropar han, fast hans fru omdjligt kan héra honom inifran
stugan.

P4 hall ser han hur det ryker fran skorstenen. Inne i huset ar



det varmt, tinker han. Dir finns en telefon, dar kan de ringa
efter hjalp. Matte flickan overleva till dess.

Kvar pa isen ligger de tre doda abborrarna med tomma
stirrande 6gon.
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Annika

HUTTRANDE SKYNDAR SIG Annika upp fran smabatsham-
nen till stationshuset i Stavsnis. Batturen har kylt ner henne
ordentligt. Fukten har letat sig anda in till underkladerna. Det
ar hog tid att ta upp Gilbert pa land och dka kommunalt hit.
Men édn har temperaturen hallit sig runt nollstrecket, och isen
har inte lagt sig. S4 lange det gér att kora ar det anda smidigare
over vattnet an med buss. Hur kallt det 4n ar.

Annika betraktar naturen runt sig. Allt ar gratt. Himlen,
vattnet, triden. Gud vad hon ar trott pa allt det gra.

Stationshuset tornar upp sig framfor henne och hon rycker
snabbt upp dorren och skyndar sig in. Ruskar av sig fukten
och kylan.

?Fyrtiofyra, fyrtiofem, fyrtiosex”, hors inifran allrummet
och Annika tar ett kliv in.

Markus och Stoffe gor armhavningar pa golvet, bdda i bar
overkropp. Annika stannar och tar in synen. Tur att deras
adepter inte har dykt upp an. Det dr fredag och klockan ar bara
halv nio. Samlingen ar inte forran kvart 6ver. Annika har tagit
langledigt fran tidningen hela helgen for att kunna vara med
pa Basic Sar. Det dr den obligatoriska utbildning adepterna
behover for att fa kalla sig raddningspersoner.
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Sedan Stoffe atervinde till stationen har Markus aterigen
blivit s& dar barnsligt macho som han var tidigare. Som att
de triggar varandra. Han som dntligen hade skarpt till sig och
blivit rdtt schysst. Stoffe dr tillbaka i full kraft efter en uppsli-
tande separation, virre an nadgonsin och verkar dessutom ha
fatt en rejdl femtioarskris pa kopet. Det ar ett standigt tjat om
trianing och nya lopp.

”Femtio!” Markus kommer pustande upp till stdende och
drar pa sig den roda t-shirten medan han nickar ”god morgon”
at Annika.

”Ar det traningsliger hiar?” undrar hon.

Stoffe drojer med att ta pa sig trojan och flexar sina muskler
framfor henne. Han har onekligen fitt storre biceps, det kan
hon ge honom, dven om kalaskulan fortfarande putar ut en
aning 6ver byxlinningen.

”Jag ska kora ett hyroxlopp i februari, maste hélla mig i
form”, siager han och ler. ”’Man far inte ligga pa latsidan.”

Annika viljer att inte svara, istillet gir hon fram och tinder
den elektriska adventsljusstaken som tronar pa sidobordet
intill de stora fonstren. En snabb titt ut och hon kan konstatera
att det har borjat duggregna. Fjarden utanfor dr ndstan svart
mot den blyertsgra himlen. Oarna mitt emot tecknar sig som
dystra skuggor utan liv. Det ldr inte bli ndgon vit jul, tinker
hon och suckar. Julafton ar redan nasta vecka, fast det inte
kdnns sa ett dugg.

”Hur gdr det med sambolivet da?” Stoffe har antligen fatt
pa sig trojan, tack och lov.

”Det gar vil okej”, sdger hon svdvande.

Sedan i september har Annika bott hos Jens i radhuset pa
Djuro, det har gatt upp och ner, mest upp, men Stoffe ar inte
den hon vill diskutera sin relation med. Tanken p4 att nyck-
larna till hennes stuga pa Sollenkroka 6 ligger i jackfickan
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kommer till henne. Det dr inte det att hon angrar sitt beslut,
det kdnns bara sa definitivt.

”QOkej? Det later inte...”, borjar han, men avbryts av ljudet
fran steg utanfor ytterdorren.

Den rafuktiga vinden smiter in nir dorren far upp. Det dr
en av deras nya adepter, Vera Berg, som kliver in. Hon ar snart
tjugo och den yngsta elev de haft pd stationen s lange Annika
kan minnas. Det mellanblonda haret ar som vanligt uppsatt
i en stramt kammad tofs. Vera dr sot, men lite for perfekt,
hon ser kliniskt ren ut, nyskrubbad. Den sldta huden och den
diskreta makeupen. Jo, hon maste anvinda nadgon sorts smink
for att se ut sa dar. Hon paminner om de dar latsasforskarna
som ror sig i latsaslaboratorier pa nagot skonhetsinstitut i
Schweiz, som man forr sag i tv-reklamen for riktigt dyra hud-
vardsmarken.

De stora 6gonen ser sig dngsligt omkring. Mer dn en gang
har Annika oroat sig 6ver hur det ska g for henne. Vera Berg
verkar inte vara en person som star ut med att misslyckas. Hon
var sikert en sddan ddr som brot ihop i skolan for att hon fick
ett B pa provet. Och hittills har det beklagligt nog inte gatt sa
bra for henne hir pa stationen, hon har varit osiker och fumlig
och haft det synnerligen svart med alla knopar. Det ar tydligt
att hon dr utanfor sin komfortzon.

”Stor jag, ar jag tidig?” fragar Vera.

”Nej, nej, kom in du!” Markus sitter sig upp och vinkar it
henne. ”Visa att du antligen lart dig gora en palstek.”

Tveksamt tar Vera ndgra steg in i rummet, kranger l[ingsamt
av sig jackan som om hon vill vinna tid.

Markus hiamtar en sopborste av plast som han placerar
mellan tva stolsryggar.

”Har du 6vat hemma, som vi kom 6verens om?” fradgar han
och racker henne repet.
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Vera mumlar nagot till svar medan hon tar emot det. Kon-
centrerat borjar hon med knopen.

”Men nej”, avbryter Markus, ”dndan ska tillbaka at andra
héllet genom 6glan!”

Vera nickar, biter sig i lappen.

”Markus...”, siger Annika. Han ar alldeles for hard mot
henne. Hon har sett det vid flera tillfdllen, hur det laser sig for
Vera nir hon hamnar i sddana situationer.

Ett lagt skrockande far Annika att vinda sig om. Stoffe kom-
mer sliantrande fram till bordet och sméler medan han slar sig
ner. Han lutar sig bakdt med armarna i kors 6ver den lite for
runda magen och nickar at borsten som far agera forsoksknap
at Vera.

”Fa se nu, visa vad du gar for.”

Det finns ndgot retsamt i hans rost och Vera kniper ihop
lipparna. Kanske borde Annika kliva in och stoppa lektionen.
Sedan Vera kom till dem for snart tvd manader sedan har hon
kant ett visst ansvar for henne. Hon minns sjalv hur det var
att vara helt ny och tjej dessutom. Men nu ar det nagot som
haller Annika tillbaka. Vera maste ldra sig, om hon nu vill bli
sjoraddare.

Langsamt virar Vera pa nytt repet runt sopborsten. Hon
for dandan genom oglan och sa forbi repet. Tvekar, ser upp pa
Markus.

?GOr jag ratt?”

Markus stir lutad 6ver henne, med armarna i sidan. Han
hummar nigot ner mot repet.

Veras hinder darrar nar hon fortsitter.

“Inte s&3”, vaser Markus, och Vera hoppar till, repet glider
ur hennes hiander och ringlar ner pa golvet.

En snyftning hors, och i nésta stund rusar hon ut fran allrum-
met och vidare ut genom ytterdorren. Markus bojer sig fram
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och plockar upp repet, sitter sig suckande pa stolen medan
han betraktar repandan.

”Vad gjorde jag nu da?”

”Du far inte vara sa hetsig”, siger Annika, ”dd kommer hon
aldrig lara sig.”

Stoffe skrockar fran sin stol.

”Hon ar ett hopplost fall”, siger han. ”Tro mig, hon kom-
mer aldrig ldra sig. Jag fattar inte vad den dir tjejen gor har.”

Annika stirrar pd honom och hans sjidlvbelatna flin.

” Att vara sjoraddare handlar inte bara om att kunna gora
knopar. Det kanske inte du har fattat an, trots alla ar har?”
sager hon.

Stoffe slar ut med handen.

”Nej, nej, men vad kan hon da?”

Annika biter ihop kiken. Vera ar rar, men Stoffe har ritt, det ar
inte mycket kring batlivet hon behirskar. Annu, intalar hon sig.

Dorren rycks aterigen upp och ytterligare en kylig vindil
letar sig in innan dorren gar igen med en small. Nadia kom-
mer nynnande in i salen och skakar sitt moérka har sa att sma
vattendroppar flyger genom luften.

?All T want for christmas...”, sjunger hon medan hon rér
sig fram mot bordet. ”Vad var det med Vera?”

” Ah, hon misslyckades med knoptestet igen”, sidger Stoffe
med ett leende medan han stoppar in en snus under ldppen.

”Jag har forsokt lara henne, men det verkar omojligt”, suck-
ar Markus och slianger ifran sig repet pa bordet.

Nadia slar sig ner pa en av stolarna.

”Om hon vill bli sjéraddare kommer hon lira sig!”

Men varfor Vera vill bli sjordddare dr ett mysterium. Hon
verkar radd for det mesta. Vatten, hojder, hog fart. Men sa dr
hon sd ung ocksa. Tog studenten i varas. De maste ge tjejen
en chans. Alla maste inte vara experter pa att kora batar, eller
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gora knopar. Det var inte Annika heller nar hon kom hit for
drygt tre ar sedan. D3 ville hon mest bara komma ifran sitt
liv, fly en jobbig relation och alla férvintningar och krav pa
vem hon skulle vara. Hon lingtade bort fran stan, ville ut
i skdargarden, dar hon tillbringat sina somrar sedan hon var
liten. Sa var det morfar ocksa. Han som var sjoraddare har i
Stavsnds, innan han olyckligt gick bort i en olycka nir Annika
bara var sjutton ar.

I dag kan Annika inte tanka sig att leva pa ndgot annat sitt
an har ute i skargarden, med sjoraddningen som en meningsfull
fritidssysselsattning vid sidan av jobbet pa tidningen. Ja, mer
dn sa. Sjoraddningen har blivit hennes liv.

» Ah, vad jag lingtar tills isen ligger sig”, siger Annika, mest
for att byta amne, det kdnns inte okej att prata om Vera nar
hon inte lingre dr i rummet.

”Mm, det ska bli kul att kora svavaren igen”, siger Nadia.

Nadia ar deras skickligaste svavarpilot och den som ar
ansvarig for sviavaren pa stationen. Annika har linge dromt
om att fa ldra sig att kora den. I januari 4ar hon anmald till en
helgutbildning, och Nadia har lovat att ta med henne ut och
Ova sa fort det fryser pa.

Det ir en helt annan teknik att kora svivare jamfort med
vanliga batar. Man glider snarare an styr, och det gr inte att
bromsa eller backa. Som en klick smér i en varm stekpanna,
brukar Nadia forklara.

”Du kommer fixa det galant, kvinnor brukar faktiskt ha
lattare for att lara sig det 4n man”, sager Nadia.

Stoffe grymtar ndgot 4t Nadias hall, men Nadia ignorerar
honom, istillet ror hon sig bort mot koket. ”Nagon mer som
vill ha kaffe?”

”Jag tar garna en kopp”, siger Stoffe och slanger upp fot-
terna pa stolen bredvid. ”Det ska bli riktigt kallt de narmaste
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dagarna, och det ligger faktiskt redan is pd sina hall, och nu
nar det ska kylna pd lar den snabbt breda ut sig.”

Annika gldds dt den hoppingivande prognosen, dven om
det innebar att hon fir dka hit kommunalt. Det ar inte bara
svavaren hon langtar efter. Skargarden blir sa mycket ljusare
och bedovande vacker niar snon kommer och isen lagger sig.

Nadia blir synlig igen med kaffekannan i ena handen. ”Var-
for finns det inte havremjolk? Har vi inte sagt att vi ska kopa
in det som standard, vem fan dricker komjolk nufértiden?”

Stoffe racker upp en hand, Markus ocksa. Tveksamt racker
aven Annika upp sin.

”Men Annika!” Nadias mérka 6gon fixerar henne. ”Att
Stoffe och Markus dr gamla stofiler vet jag ju. Men du borde
veta battre. Vet ni inte att kossorna tvangsinsemineras och att
kalvarna tas ifrdn dem efter bara nagra timmar?”

Ironiskt nog dr Nadia dldre an bade Stoffe och Markus, men
sedan hon blev ihop med sin betydligt yngre flickvan Pauline
i slutet av sommaren har hon lagt om kosten helt, blivit vege-
tarian och dricker tydligen inte ens komjolk lingre. Nadia,
som jobbar som PT och sjukgymnast, har visserligen alltid
varit noga med maten, kroppen och halsan, och trots att hon
ar en bra bit 6ver femtio dr hon en av de starkaste och mest
viltranade pa stationen.

”Jag dricker i alla fall ekologisk mjolk”, forsvarar sig Anni-
ka, ”och jag har inget emot havremjolk...”

”Men ga over till det da, det ar godare ocksa!”

Annika nickar, men héller egentligen inte med. Vanlig mjolk
smakar battre, havremjolk dr for sott och klibbar i gommen.

”Ah, vad ir det for tjafs”, siger Stoffe. ”Mainniskor har
druckit mjolk i alla tider, varfor ska vi sluta med det nu? Om
vi inte drack mjolk skulle mjolkkorna inte finnas.”

”Sa allt vi gjort i alla tider mdste vi fortsatta med?” kontrar
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Nadia med armarna i sidan. ”Forr i varlden hade vi slavar,
alltsd mdste vi ha det nu ocksd. Forr i virlden lat vi barn do i
vanliga infektionssjukdomar, sd det kan vi ocksa fortsdtta med.
Forr hade kvinnor ingen rostritt, sa varfor ska de ha det nu?”

”Tja, det dar sista tal att tinkas pa”, skrockar Stoffe och
blinkar 4t Markus. ”Kvinnor ar alldeles for kanslosamma,
med alla sina hormoner och skit, virlden skulle gd under om
kvinnor fick styra.”

Nadia skrattar rakt ut.

”Jasa? Och hur tycker du virlden ser ut i dag? Svilt, krig,
tortyr, miljoforstoring, valdtakt. Jo, jo, ni har verkligen gjort
ett fantastiskt jobb, ni man!”

”Du kan inte klumpa ihop alla min sa dir”, siager Stoffe
surt.

”Du gjorde just det med alla kvinnor.” Nadias 6gon blixtrar.

”Det var ett skamt. Har du ingen humor?”

”Liagg av nu med det dir politiksnacket”, avbryter Markus,
“hur gar det med kaffet, kan man fi en pétar, eller ska du std
dér och gapa resten av dagen?”

Nadia vander sig om mot Markus, spanner 6gonen i honom.

”Servera ditt javla kaffe sjalv, och ndgon komjolk tanker jag
d4 inte hamta at dig.”

Kaffekannan landar med en small pa bordet, en skvitt mork
vitska stanker ut och dr ndra att traffa Nadias troja.

”Jag dricker andé kaffet svart. Mjolk har jag bara till flingor
och jordgubbar”, mumlar Markus och forser sig av kaffet.

Annika tar ocksa en kopp och gér sedan fram till de stora
fonstren som vetter ut mot fjarden. Borta vid stigen ner mot
vattnet ser hon en figur som ror sig mot stranden. Det dr Vera
som huttrande gar framatbojd i det ruggiga vadret.



