NORDANBARN

Delsbo socken 1832

Jag ar Ajelika Gulliksdotter, fodd 1827 pa en kyrkogard soder
om Hilsinglands stora Dellensjoar och namngiven efter en av
gravstenarna. Det var mitt fel att det blev s — mors far slingde
henne ur stugan nir jag borjade bukta ut.

”Tur anda att du overlevde, forstod jag sedan, annars hade
de satt mig pa straffarbete och risstraff, eller varre.”

”De?”

”Barnamord, Ajelika. En ogift kvinna ar barnamérdare om
barnet hennes dor. Moster Margta halshogg de med yxa.”

Mitt forsta minne dr doft av puttrande kdlrot och spritingor
pa vart Hoga Berget-kulle, sikert ar det min lillasysters farfar
Gamm-Isidor som kokar bada. Han var flaickhud och frian
gammellukt. Jag minns hur han blindkisade och rérde om med
slevskaftet i munnen — fingrarna var krokta av gammeln och
fick inte grepp.

Lillasyster Isidora och jag delade tallrik. Hennes ansikte var
brett och 6gonen sa vackert sneda, halmhéret flog om hennes
huvud nér hon skrattade och munnen var en karamell. Isidora
uppkallades efter Gamm-Isidor, innan hennes far markte pa
henne att hon aldrig skulle gora nytta och bli gift. S3 blev det
Isa — hon kunde inte uttala det sjalv annars. Isa kunde inte halla
balansen si bra, men hon kunde kladda ned sig och skratta at
ingenting trots att hon var fyra ar.
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”Elva manader isir”, sade mor. ”Det heter arstvilling, spelar
ingen roll att ni har olika fider.”

Hon strok oss 6ver huvudet.

”Tank tacksamt pa att vi har varandra.”

Sa tankte inte Isas far.

”Fan att fa en sdidan som klattrar i trad med rumpan forst”,
sade han ndr han kom in till maten.

D3 krangde min drstvilling som om hon fros, 6gonen blev
sa stora.

Far omgavs av ett dskmoln nir han mirkte av Isa, trots att
hon gjorde precis som han sade till henne.

”Den svagsinta ungen ir ditt fel. Du lit dig skrimmas av
knivslagsmalet nar du skulle fa den ungen”, sade han till vér
mor. ”En idiot utan stadiga fotter. Vi borde ha lagt hon pa
ugnsspaden.”

Det var tur att Isa hade glomhuvud, brukade Gamm-Isidor
siga. Hon glomde sddant vi lart oss pa en grisblink, men ocksa
sadant hennes far sade om henne. Strax var hon glad sapklick
igen som for fram, forlorade balansen och fnissade bort till
Gamm-Isidor, som bdde hon och hennes far fitt namn efter.
Ingen var dopt efter min far — han maste ha varit lang, garn-
snore som jag blev, men han var knappast ordhillig. Kvickare
an varbacken svepte han i vag och mor fick bara horluva och
skava kndna mot kyrkgolvet tills hon fick fatt pa Far, alltsa
Isas far.

Mor fiste sin sjal med nigon annans solja till fint. Anda
sedan hon triaffade Far och Gamm-Isidor hade hon gatt kladd
i vida blusirmar som en dam och fotsid vadmalskjol som hon
tvattade i sno varje vinter. Hon kunde trolla fram en pudding
av bara saltsill och rovskal och i en ficka knuten vid hennes
midja lag tre syndlar som Gamm-Isidor stulit som ung.

” Allt en flicka ska veta finns i hinderna hennes.”
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S4 sade hon. Hon firgade fingarnet klarrott med johannes-
ort, slapade graartor i saick uppfor langbacken och kokade
dem med spretpersilja it Far, hon tvittade hans réda mossa
med sno, stoppade hans sockar med strumpstickor av
grova vingpennor, smorde hans traskor och skotte om hans
Gamm-Isidor.

Mellan Blacksas och Stora Orasens bergstoppar lag var egen
hojd, smabrukarnas jordlotter liknade tyglapparna pa en byxa
och vi sdg ned pa blatt och gront som var lindkrar och granhav.
Bara talltitan hittade oss pa hojden. Som ung hade Gamm-
Isidor spikat harbre haruppe for att slippa pakar, tjuvar, skogs-
vasen och svagt folk.

”Haruppe klarar ni er for alltid, ni nordanbarn fodda med
vind i haret.”

Mor holl inte med.

”Da maste ni fa opp en karl hit. Annars... Ja, du.”

Mellan snedplankorna titade vi med mossa och med brev
frdn en viska som Gamm-Isidor hade gomd under badden.
Nir vi blev dldre skulle han lira oss lisa dem, sade han, han
kunde nastan alla bokstidver och kan man ldasa kan vad som
helst hinda.

Taket satt sa lagt att Isa nddde artsacken som mor hade
upphingd undan mossen. Hon kunde std om hon holl sig
i en kubbstol ocksa, men sicken med torrartor gungade sa
roligt. Nar hon ville ga drasade ansiktet i golvet. Darfor bar
Gamm-Isidor min arstvilling pa ryggen mellan sin briann-
vinsapparat i vedboden och mors barbuskar, dir de bada sjong
mordhistorier och snattade barkart.

”Birbusken tog jag nere bland girdarna, brannvinsapparaten
skruvade jag ihopa och det var jag som stal rundbottnade malm-
grytan. Fodogeni ska man vara. Nu sjunger vi skillingtryck:
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”Ndr som hugget smdller
Huvudet skiljs fran kroppen
Kroppen ifran toppen”

Det var Gamm-Isidor som murat hela spisen med seniga armar
ndr han forst hittade Hoga Berget.

”Vi sov riv i lador innan dess, jag och nya kvinnan min.
Postviska med harda mynt under huvudet och ena 6gat 6ppet.
En hel sdck med kyrksilver stal de ifrin mig nira Delsbo stora
byar, fast det var jag som tagit den. Och i Tr6no ... Bara pack
och skabb.”

Han sjdlv var glesa testar om skalp och haka, benpipor
brackligare dn en morkullas. Som han var i alla sina skrénor
ville jag bli, en som tjanade pengar pa spriten och skot krams-
fagel genom fonstret med slunga av getlader och flatat rep.

”Sa hir, sndrt med handleden. Slunga ar ett livsvillkor, jag
har den alltid sa att jag ser den direkt jag vaknar. Med en sddan
héller man sig undan linsman.”

Oftast missade jag, men jag tog en domherre en gang sd att
den ramlade ned bland sipporna som Gamm-Isidor kallade
tjdlblommor. D4 appldderade han, men mor blev inte glad.
Hon kokade figeln med kélen, men dagen darpd tog hon all
torkad daggkapa vi hade och firgade min klanning gul.

”Minns dntligen att du ar flicka. Du ska bara naverkorg,
inte slunga.”

Isa gratisin musfiargade klanning och ville ocksa vara flicka,
fast hon var halvfane och krop sonder sina klader. Nar mor
inte sdg fargade jag hennes klinning vacker med blabar, sedan
fick jag stryk.

”Léangskank med drummelfotter, och irrhona ovanpa det.
Vet du att jag tinkte inte efter, jag heller, som ung, darfor
behovde jag sitta med en strumpsticka mot revbenen dina en
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hel natt nar du fotts och forsoka samla mod. Det vill du slippa,
sa sluta bete dig som snuten ur din fardjavels nisa.”

Vi tvingades ata blabadren fran firgbadet jag gjort, men det
var det virt, for Isa dlskade klinningen och lirde sig siga
violett.

”Vanta halvannan vecka innan du skjuter prick igen”, sade
Gamm-Isidor.

”Men jag far inte ...”

”Fodogenier maste ta for sig. Vinta inte tills du glomt
sndrten, nu nir du lart dig.”

”Fast mor...”

”Sdg att du glomde. Roligast har vi om minnet dr kort som
syster dins.”

Jag blev riktigt skicklig med slungan, bara en géng traffade
jag var get Geta pa rumpan. Geta gav himmelsmjolk och varm
ragg till vara sockor, hon gjorde sma sprang nir hon sidg mig
och hon &t vara vildhallon tills mor sjasade undan henne.
Nistan alltid fick Geta en klapp sedan.

”Sa lange vi har dig klarar vi oss dnd4a.”

Varje sommar vixte solrosorna hogre an biade mig och
taknocken, andd rymde hirbret sovsoffor och strommings-
tunna, viaggklocka, en skdnk med lddor pa sned och ett par
spruckna stolar. Vi hade sovit i nedersta skinklddan som
sma. Nu blev vi allt storre, 4ven om Isa var nitt och jag
en kluns. Mor sprittade vara klanningskjolar lingre, men
Isa snubblade pa fallen, si Gamm-Isidor lirde mig att ha
henne pa ryggen bort till utkiken. Bld linhav darnedanfor,
hundratals vivstolar slog i stugorna, packet som jagat efter
Gamm-Isidor vdvde linne och sikert knytnavsslogs de. Langt
borta blankte en sj6 som spill pa ett bord, 6verallt omkring
vart berg var Rackarland och knivfolk. Isa vigade alltid ta
sig narmast kanten.
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Nar hon och jag skramt upp varandra flydde vi till Gamm-
Isidor i vedbon, dir sjong han om mord och fyllde buteljer
att silja.

”Fort ned och fort tillbaka. Akta skogsrd, Tronopak och
Delsboknivar.”

Han kittlade Isa under hakan for att hora fnisset.

”Bara stensotan dr ndgot att ha ddrnere i Rackarland.
Fingret har brots nar jag levde med mitt forsta lilla boagg,
Tora Tjyvkona. Hon och jag slogs om vaggklockan varan, hon
kunde klosas, hon. Annu virre var bror hennes, han smallde
mig med en butelj for en sketen postviska.”

Han lat besk som omogna lingon.

”Tora skicka rovare hit uppdt Delsbo efter silverbytet mitt.
Eller om det var for att hon blev ond for nya kvinnan min.”

Mumlet hordes knappt mellan lipparna.

”De fick fatt i bytet mitt och sparka mig halt, Isas farmor
Angla-Elna fick leda mig a4vla hitopp och laga mig med hus-
kurer och magi. Hon stotta kroppen min nir jag gick i manga
ar, anda tills byfolket kasta pd hon smittkopporna, sé att hon
dog.”

Hans klofingrar drog ned strumpan och visade snedbenet,
sd att jag blev andiktig.

”Jag ska bli som du, Gamm-Isidor. Isa ocks3.”

Han stank, men kramen var mjuk.

”Var da vaksam pa smésar, pa lusfattiga, pa skogsknytt och
avundsjuka karingar. Jag ska lara dig fler av Elnas lakekurer
och trollkraft, sa gar det bra for dig nere bland packet. Kom,
nu ska sonen min f silja sprit nere i Rackarland, sd att vi far
klirrmynt.”

Isa skillde som en liten jakthund nar han bar henne och
buteljerna in i harbret. Medan Far gick for att silja satt vi
vid brasan och glodde pa brinnkottar. Mor 6verkokade varsin
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morot dt oss och min var ljuvligt s6t. Gamm-Isidor doppade
sin i en slatt Geta-mjolk och sog, insjunken diar han haft
tander. Isas morot ramlade ur hennes mun nir hon skrattade,
sd Gamm-Isidor gav henne sin sista stump.

Nair Far kom uppfor ldngbacken klirrade han av mynt och
hade vridit nacken av en kottig ekorre.

"Da?”

Han latsades inte hora Isas friga, men han 4t upp mors morot.

Om hostarna krop hutterkyla under fotsulorna. Geta och
hennes doft fick flytta in till oss d4 och Gamm-Isidor och Far
hade mossa nir de sop ute i vedbon. Sdlgen sdg ut att magra
nar loven foll av och en host blev aven Gamm-Isidor naken.
Kinderna blev som gropar niar gammeln drog fram, huden
blev dnnu flickigare, som en karta, och kurerna han bad om
bet inte som forr. Aret ddrpa tj6t vinden rakt genom hirbret
medan hans sista ludna foll av honom. Fast nar han blivit helt
skallig foll anda ett par 16ss av och ned i mjolken. Isa kiknade
av skratt ndr de simmade.

”Hana inte dodskampen, jinta. Isidor Petrusson ir pa vig,
han ocksa”, sade Gamm-Isidor och pekade pa sig sjalv.

Om jag kunnat knipa ihop 6ronen.

”Snart far du slungan, ldngjanta, och du, lilltos, ska f4 min
Elnas hjirteskrin att ha brodyrnélar i. Barnbulan pa mors mage
far ni stjala en skatt till nir ni vet vad det blir for en fyr.”

Bara dagar senare glomde han be om pottan och blev
liggande i stank i bidden i hérnet. Bara Geta kunde gd nira
utan att hulka. En morgon fick han ryck i ansiktet. Slag, trodde
mor, hon behovde fa fatt pa daggmaskolja.

”Lat inte syster din plocka grankottar fran elden, hon
glommer. Och ge ingen mat till Gamm-Isidor. Jag ar dngslig
att han ska sitta i halsen.”
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Sa gick hon med vixmagen mot de bérdiga markerna nedan-
for oss, dar allt fanns.

Isidors gammel6gon rann, han svettades 6ver hudflickarna,
fick rosselandning och stillde fragor rakt ut i stugluften.

”Mina kvinnor Tora och Elna. Hur mycket kan man alska?”

I dag vet jag svaret.

”Kurerna hjalper inte lingre. Jag behover brannvin, nordan-
barn.”

Men bara tombuteljer fanns kvar, s jag pressade ur Geta
en halv mugg himmel. Han satte inte i halsen, men blev inte
nojd heller.

”Tummelisa Isidora, himta mjukrovor, en gul och en r6d.”

”Nej, Isa, mor sade ...”

D4 stampade hon med fétterna och skrek, hon som brukade
vara sa snall.

Rovsorja foll ur Gamm-Isidors mun och torkloven var slut.
Flickarmen darrade nir han strackte sig mot golvet.

”Torka med ett par av breven i viskan under singen.”

”Varfor har du sd manga brev? Vilka ar de fran, skrev ndgon
alla dem till dig?” fragade jag.

”De dair ar skitpapper och viggtitning nu. Jag fick med dem
ndr jag tog pengar en gang.”

”Men har du inte last dem?”

Skammen gjorde hans ansikte langt.

”Jo ... Det ar sa svart att se var bokstaver slutar och borjar.
Lir dig du, barn mitt, och lds sedan for mig. Du far gdspennan,
den ldg ocksa i postviskan. Jag petade tinderna med den innan
de foll ut.”

Smack, nir han s6g pa underldppen.

”Gift sig inte med en postryttare, d& far du tids nog ta hand
om en ranad stackare med bula. Det dr lirdom av breven hir.
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Lura till dig en snickare om du behéver en karl. De har gott
stallt, for varenda tjyvpak och bockfot nere i byn behover forr
eller senare en likkista.”

Hirsken stank fran hans liggsdr nir jag kom nara.

”Fast den har postryttarn klara sig, for ett jolligt klapphjon
var jag. Jag skulle ha gjort det vid en grind i uppforsbacke,
smallt till han hért bakifrdn ndr han satt av. Da hade han inte
kant igen mig, ryktet hade inte gatt och Tora och bror hennes
hade inte slagit av mig nadsan for att fa del av godsakerna. De
tog kyrksilvret mitt ocksd, manga hundra lod, fast jag sjalv
fyllt sicken och sprungit med bordan.”

Hans axlar skilvde i badden.

”Ge mig nu nagra rattlortar mot vdarken. Tummelisa, gom
Elnas hjarteskrin fran far din nir jag ar borta, annars siljer
han smyckena déri. Langjdntan, gom slungan fran mor dins
idéer. Och bir in en sista famn sno, kyla dr bra mot brostvark.”

Huden knottrade sig nir jag kom in.

”Stinta, sd mycket du fick med dig, och med nakna armar.
Ett dkta nordanbarn.”

Han spred snon Over brostet, som en faill. Sedan rosslade
han och 6gonen dkte bakat. Han svarade inte, hur Isa dn sjong

och kittlade.

?Gott han fick sluta”, sade mor nar hon kom.

Hon stannade pendylen pa viaggklockan han stulit at sig,
sedan lade hon mynt pa hans 6gon.

”Oppna fonstret”, sade hon. ”Still er hir vid huvudet och
sjung med mig, sd att han fir komma upp till evigheten.”

Far sdg nedfor berget.

Gamm-Isidor hade samma flickhud, men sig dnda annor-
lunda ut ndr han var dod, jag vigade inte gd nira. Isa var
inte radd. Talmodigt stod hon bredvid Geta och sjong med i
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mors ldngsamma utsjungning for att tvitta hans sjal. Barn ar
renhjirtade och bra pa att hjidlpa doda anda till himlariket.

?Ur taredalen, fran jordekvalen.

Vid harpoklangen...”

”Fortsatt sjunga i honom kraft ut fran kroppen.”

Min arstvilling sjong sitt starkaste, sjalv gick jag utom syn-
hall och 6vade getskinnsslunga.

Nar Gamm-Isidor flyttats till vedbon gjorde Isa sagor som
han skulle fa nar han flugit upp, hon gick ut och sade det till
honom, f6r hon var mycket modigare 4n jag.

” At med er nu, innan méssen tar sitt.”

Mor hogg ved, kokade kal, hennes rost var trott, orken
rickte inte. Hon sopade snomustascher fran taket, kokade
mer kal, skottade bort till dasset, fyllde pa torkmossan dir och
lade handen pa sin stora mage. Min syster fick mig att viga
sitta i Gamm-Isidors badd i hornet och fantisera medan mor
aldrig blev klar.

Far bara satt i vedbon vid Gamm-Isidors fryskropp.

S4a kom broren, Claes Isidor, samtidigt med sommaren. Gamm-
Isidors skal hade rullat i en traldda ned till kyrkogarden da och
sjalv kikade han nog ned bakom molnen. Getas mjolk smakade
blommor. Mor luktade trottkord och svett nar hon ammade.
Isa fick stora 6gon, for brorens hjartslag syntes genom huden.

Far kokade sonder firska rovor och jiste dem.

”Har vi verkligen nog med rovor for bade barna och brann-
vinskok?” undrade mor.

”Stdarker du sommen pa mina hyskor och hakar?” sade Far.

”Nu?”

De satt ordentligt. Anda satt mor med bojd nacke och stirkte
hysksommar pa Fars skjorta, i stillet for att sy fardig brorens
kolt.
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”Jag bar in vedklabbar”, sade Far ndgra dagar senare.

Han tog med sig flera nyfyllda flaskor fran vedbon, men
vedkorgen limnade han pa marken.

Mor och Isa lagade kélrotsgrot och som vanligt glomde Isa
mitt i och hittade pa en ramsa om vittar i stillet. Den var vildigt
spannande, sa jag sneglade uppat himlariket efter Gamm-Isidor.

” Ajelika, himta in Faren”, sade mor.

”Han tog sin kappsick fran under en buske och gick i vig
fran kullen”, sade jag.

Hon sag mot krokspiken dir hans réda ullméssa borde
hinga sommartid och den var naken. Sedan griavde hon i
traldren utan att finna vare sig larftskjorta eller sin sjalsolja.

”Nog var han son till Isidor Petrusson, den djdvla skojaren.
Bad mig stirka sommarna for att kunna limna oss att do.”

Far hade klivit bort fran krakriset och var magra mark och
krympt till en prick mot skeppsbyggena, dngfartygen och havet
i Hudiksvall. Han hade packat med sig mors strumpeband och
hennes roda brudstrumpor. Hennes traskor var ocksa borta,
trots att han hade egna. Geta var kvar, men var sista ostskalk
hade han tagit som fardkost.

”Jag far leta pdhugg, duggregn ar ocksd vatten. Vakta pd
syskona dina, de ar 6mtaliga som varblom ur tjile”, sade mor
och gav sig av.

Jag skot en stund pa ndgra domherrar, men hann inte hitta
den dir knycken. Isa maste ju aktas fran att leka med kottarna
i spisen och broren skulle matas med Geta-mjolk medan mor
blev fodogeni som Gamm-Isidor. D4 och dé sag jag pa breven,
nu fanns ingen som kunde liara mig ldsa.

Mor hade bara med sig en suck upp fran gardarna nedanfor.

”Tjdders behovde ingen mer hjilp, de har Hillevi-pigan
redan.”
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Gangen darpa drogs linjerna nedét i hennes ansikte.

”Nyhems vid Blacksas reder sig knappt sjalva, siger de.
Grannen deras har trollat rota pa dkrarna.”

Inget pahugg. Nir Geta flyttat inomhus och drtsiacken borjat
sloka flog ett vedtra genom rummet.

”Prastfan, den svarta hunden. Han lever som i en vetepase
och har socker i allt han iter, anda gomde han sig bakanfor
gardinen nar jag kom.”

Over mors axel skymtade morkbld bergstoppar. Gamm-
Isidor syntes fortfarande inte.

”Bortanfor Stora Orasen finns sikert kilrotter”, sade jag.
”Dit ska jag, mor, bara jag lirt mig riakna skilling, fjardings-
vagar och flera tusen alnar.”

Hon klev nira och skymde utsikten.

”Fantisera inte om ridvdagar med slodder. Drom om egen get
och egen man. En barande bjilke.”

Nair hon skakat ensamma graartor ur sicken bet hon i sin
underlapp.

”Se om ni kan hitta bar.”

Nakna fotter i kallmossa och mest barkart som inte kunde
plockas. Overallt skogsraets 6gon. Troll-Sigrids, hon som rader
over jakten och skogens mat. Jag vigade bara plocka nira Isa.
Slungan ville inte traffa, Gamm-Isidor syntes fortfarande inte
fast vi sjungit sa linge, men Isa for omkring i riset och it kart.
Hon sjong en av Gamm-Isidors spinnande mordsanger — var
ovetande som ett honsigg om att oknytten kunde svilja oss
utan att tugga. Kanske kunde de inte komma &t just henne, det
kandes sd, hon var annorlunda och friare dn vi andra. Nir mor
inte sdg bytte min syster plats pa sin lilla bleckmugg och Getas
vattenskal. Sedan korde hon ned huvudet i getbyttan och drack
sd att vattnet rann over bordet. Nagot sjalvfallet och sorgfritt
Over min syster, men mor sig ut att vilja snyfta.
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Nir mor salt vara ynka bar till prasten plockade vi ronnbars-
klasar at oss sjalva. Mor bultade baren till s6rja och blandade
med kornmjol innan hon griddade. Jag pressade fram en halv
mugg Geta-himmel 4t oss, men nir den var slut behévde jag
dricka tvd muggar regnvatten for att svalja en enda besk kaka.
Tarmarna vred sig. Isa avbrot sig mitt i ett spannande slut, holl
for magen och borjade gréta.

Mor suckade.

”Jag ar for hard mot smamagar.”

Pannan i hinderna.

”Det ar vad det dr. Bara honsskit for sddana som vi.”

Hon drog in snoret och reste sig, lit andfadd.

”Isa, sitt hirinne utan att vicka broren. Kom inte ut. Ajelika,
kom med och hall fast Geta.”

Getas 6gon bad mig om hjilp ndar mor skar av halsen.

S4 hade vi aldrig mer himmelsmj6lk och varm ragg.

Geta-kroppen hdangde urtagen med tallris nedkort i snittet.
Isa klappade pa pilsen och mor blev blot 6ver kinderna. Jag
vagade inte friga om vi borde ha utsjungning. Det mesta av
Geta gick mor barfota i snén med till hokarboden, i byte fick
hon en halvfull drtsick och lite mjol. Broren fick Getas fall
under sig och av blodet lagade mor pudding som rackte i flera
veckor. Hon kokade mairgbenssoppa med mejram medan Isa
letade efter sin van.

”Geta gick nog nedfor langbacken”, sade jag och sedan fick
jag halla fast min syster nar hon ville rusa efter.

Nacke och huvud lig en vecka i blot. Getdoften var nistan
borta ur stugan nar mor stekte bitarna sa hart att fettet spritte
pa hennes handrygg.

”Vad smakar det, ar vildig stor skogsfigel?”

Varken jag eller mor svarade.
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Syltan av magarna rackte lingst, men en vecka in i dr 1833
tog Geta slut. Linga eftermiddagar satt jag pa spaning med
slungan, men méanga faglar hade flugit i vig Over vintern.
Oftast behovde jag snograva efter uppblott islandslav i stillet.
Skaren rev sonder armarna, vi tuggade lavpannkaka och det
kandes som om vinden tjot rakt genom harbret. Motviljan
fyllde kroppen varje gang jag satte mig till bords. Isa hade svart
att tugga och gnallde tills mor smallde omkull henne.

Vi borjade krympa i vara klader och blev annorlunda. Jag
kunde bara somna tétt intill Isa, mor blev hetsig och fick harda
hander. Nar hon kavlade upp blusirmarna och grivde med
mig efter mat i snon var armbdgarna beniga som gamlen. Isas
armar blev snoren. Hennes hér blev torrt fjolarsgras och hon
fick annu samre balans. Jag sjalv tungandades. Det blev modo-
samt att bara henne, ibland andades vi genom munnen for att
slippa kdnna dtdoft nedifrdn stugorna.

”I sddden”, sade mor med skuggor 6ver ansiktet. D3 far
du ta hand om syskona dina, si ska jag tjana ihop. Nar du
blir storre dr det broren som maste ta hand om er, mot allt
djavulskap pa denna jord.”

En rysning, hon fros. Det gjorde vi alla.

I sddden gick mor nedfor langbacken, kliderna flaxade som
pa Torpar-Jonssons figelskramma. D4 syntes revbenen under
véra klanningar, men vara magar hade spints ut som om vi
vore stoppmatta.

?Kanske hamtar hon Geta och Gamm-Isidor”, sade Isa. ”S3
blir det roligt hir igen.”

Jag traffade en talltita med slungan, men de ar inte sa stora.
Direkt den kokat klart var vi hungriga igen och ingen mer
fagel ville komma nara. Isa hade inga ramsor. Mest satt vi
bara.
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Nar mor kom tillbaka var hon gra. Skuggor tiackte ansiktet
och i motljuset sdg jag att hon hade fatt sma fjun i ansiktet,
som tunn pals. Nar jag kdande efter hade jag dem ocksa.

En snyftning smog ur henne, trots att hon knep ihop lipparna.

”Hos Munters doftar vallingen dnda ut till grinden — men
de sager att de dr sd manga att de kan vara pigor at sig sjdlva.”

Isa ilade fram med handen i golvet sa att blabarsklanningen
stod rakt ut diar bak. Under klanningstyget sdg revbenen ut
som vassa kvistar.

”Jag kan vara lillpiga 4t dig.”

Klapp pa Isas huvud, men mor log inte. Muskler drog at
olika hall i hennes ansikte. Over Isas huvud forsatte hon, men
tystare.

”Inget hos Tjaders nu heller. De tycker fortfarande om
Hillevi-pigan, trots att jag sagt flera ganger att hon drar upp
kjolen for karlar och siakert dr barnstinn, som hon smyger
med magen.”

Hon borjade stryka éver forkladet fast hinderna var rena.
Isa borjade nynna for att trosta.

?Ur Tornedalen, frin jordekarlen.

Vid harar pd klangen ...”

”Tyst! Inte den melodin. Utsjungning utan lik lockar fram
doden...”

Rosten gick av.

”Fast den ar vil redan pa vag.”

Isa sag arg ut.

”Luktar kokt kal nedifran. De borde dela med oss, sag at
dem.”

Mor sdg lange pa henne.

”Jo. De borde dela.”

Nigra dagar senare satt mor vid vart bord som ett dodspoke
och krumelurade med gaspennan som Gamm-Isidor haft for
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att peta tinderna. Hon hade flera fyllda ark intill sig. Inte visste
jag att hon kunde skriva.

”Far jag se?”

Armen for ut som en ilsken svan.

Mats

Isa nynnade utsjungningsmelodin hon inte fick sjunga nir
mor kom uppfor langbacken med ndgot i famnen. En borda
pa bordet och rummet ljusnade. Kalrotter stora som mans-
huvuden!

”Satt pd vatten, Ajelika. Och vi ska branna sprit av skalen,
sa kan vi byta till oss ister.”

Jag minns fortfarande smaken. Nista ging vi fick magmol
snirklade hon black 6ver dnnu fler pappersark.

Pennan raspade.

”Nu ska vi fa gryn, mot att jag hdller tyst”, sade hon. ”Och
i host ska du ha barnundervisning. Man kan anda fa nytta av
att kunna skriva.”

Sa lite tystare.

”Vad klarar man inte, anda. Minns, att alla i en by har gjort
nagot som de ar villiga att betala for att fa behdlla hemligt, vi
behover inte ens veta vad.”

Rosten gick av.

”Fast tids nog behover jag tjanst dnda, var jag nu ska hitta
den. Jag forsokte igen hos Tjaders som har det fetast, men nu
var magen hopsjunken igen pa Hillevi-pigan. Hon var gldm-
gron som ett dppelkart och tog sma vaggande steg som en duva,
men de trodde mig dnda inte.”

Isa klappade pa henne.

”Jag kan skramma i vdag Tjaders Hillevi-piga med otdcka
sangsagor. Den hir!”

Hon stillde sig med fotterna brett isar och neg.
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”Utgjot sin enda dotters blod

Med yxebammarn hdrda.”

Mor sag eftertinksamt pd henne och mumlade med i visan
om barnamordet. Tankfullt béjde hon sig mot golvet och
svepte upp ndgra gryn till grytan.

”Ta upp spill fran golvet, vind bluskragarna sa att de racker
dubbelt, bli ett vakande djur.”

En lang stund satt hon tyst och fingrade pa en strumpsticka.

”Isa, du riddade oss just med dina idéer.”

Hon nickade it sig sjdlv.

”Knivhjdrtan, jantor. Vi dr alla djur nir vi maste.”

Rosten kom fran ndgon mycket gammal. Strumpstickan
snurrade mellan hennes fingrar.

En kort tid darefter stack mor en kryddskorpa i min hand.
Snovat sjal 6ver en stol, nagra mynt med en snednést gubbe pa
bordet och hon log nir hon strok Isa 6ver rufsharet.

”Hillevi-pigan kordes till rannsakning i dag pd hovagn”,
sade hon. ”Lansman var inte lika godtrogen som frun dar.”

Sotma fran skorpan och magen kvittrade.

”Bra pahitt av dig, Isa.”

Naégot otdckt mellan orden.

”Haradshovdingen fick pigan, och jag fick hennes plats.”

Det ryckte i mors ansikte. Fingrarna for 6ver forkladet. Fram
och tillbaka. Somligt gar inte att torka av.

”Nu kan vi 4ta kal och branna sprit igen. Gropen med barn-
ungen lag i skogen, jag friga dringarna och en av dem hade
sett att hon Hillevi snegla ditat.”

41



