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Till mina tre systrar. 

Den saknade, den återfunna och den som oväntat blev – 

Mia, Sofia och Åsa
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Prolog

Hon kommer aldrig att glömma den natten. Varje liten detalj 
är inristad med nål i skinnet. Ändå hade kvällen varit trevlig. 
Vänner, god mat, skratt och samtal. Lite väl mycket vin för 
vissa, alldeles för mycket för andra. Det är sent när hon kör 
hemåt. Mörkret trycker mot vindrutan, hon lutar sig fram 
över ratten, kisar för att se bättre. Det finns många faror där 
ute och hon är rädd för dem alla. Ansvaret är stort och tungt 
och bara hennes. 

Barnet sover i sin bakvända bilbarnstol i baksätet. Det vet 
hon. Trots det skulle hon vilja stanna och kontrollera att allt 
är som det ska. Helst vill hon ha bilbarnstolen bredvid sig i 
framsätet, så som hon brukar. Men nu sitter han där, hennes 
man, barnets pappa. Han sover också, med huvudet hängan-
de i en konstig vinkel, munnen halvöppen. Hon sneglar på 
honom, försöker bedöma situationen. Kommer han att vakna 
om hon kör in till vägkanten och stannar ? Troligen. Han är 
berusad, men inte redlös. Gick själv till bilen även om han 
svajade betänkligt. Han kommer att bli irriterad, tycka att 
hon sjåpar sig. Hon väger för och emot. Nej, det är inte värt 
det. Barnet sover lugnt, det måste hon våga tro.

Vinden får den lilla bilen att rista. En vägg av svarta granar 
på båda sidor av vägen. Rädslan ligger som en tung klump 
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i magen, hon andas snabbt och ytligt. Närsomhelst kan ett 
djur störta fram ur mörkret, en älg eller ett rådjur, kanske 
en grävling. Hela tiden tycker hon sig se ögon som glimmar 
mellan grenarna och är beredd på att tvärbromsa. 

Ögonen värker av ansträngningen. Hon är också trött, det 
har varit en lång kväll. Långt över midnatt när de äntligen 
kom i väg. Mannen bredvid henne mumlar något ohörbart, 
oron i magen hugger till. Hon behöver fokusera på vägen, inte 
på honom. Snälla, låt honom sova hela vägen hem, tänker hon. 
En hare skuttar i sicksack framför bilen ett tiotal meter innan 
den sladdar ut i skogen och uppslukas av mörkret. Hon längtar 
efter att sova, få släppa taget om ansvaret. Så som han gjort. 

Men först måste de hem, sedan ska barnet bäras in och 
nattas om. Antagligen behöver blöjan bytas. Tröttheten tynger 
ögonlocken, oron håller dem uppe. De sista kilometrarna kryp-
kör hon medan hjärnan går på högvarv. Hon försöker ligga 
steget före i tanken, vara beredd på alla tänkbara scenarier. 
Om han inte vaknar när bilen stannar, hur ska hon agera då ? 
Väcka honom, säga att de är framme, låtsas som om oron inte 
finns ? Eller låta honom sova och ta hand om barnet först ? Om 
det fungerar, om han inte vaknar, är det smidigast. Då kan hon 
väcka honom efteråt och har bara honom att hantera.

Men om han vaknar när hon öppnar bildörren för att ta ut 
barnet kanske han blir irriterad. Troligen blir han det. Om han 
frågar varför hon inte har väckt honom, vad svarar hon då ? 
Att han är jobbig när han är berusad och att det är enklare att 
ta hand om barnet när han inte är vaken, kan hon förstås inte 
säga. Kallsvetten rinner nerför ryggen. 

I slutänden behövs inget beslut. Samtidigt som hon parkerar 
bilen utanför huset vaknar han. Huvudet åker upp, blicken 
irrar fram och tillbaka.

– Du somnade, säger hon.
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Det svarar han inte på. Hans hand slinter när han försöker 
öppna bildörren, en gång, två gånger. Hon vet bättre än att 
erbjuda hjälp. I stället öppnar hon dörren på sin egen sida av 
bilen och skyndar fram till ytterdörren. Det är en liten lampa 
tänd ovanför den. Hon låser upp och vänder sig om. Han lutar 
sig tungt mot bilen, ett ögonblick tror hon att han har somnat 
stående men sedan tar han ett vingligt steg åt sidan och är nära 
att falla. Hon lyckas inte förhindra att ett litet oh slipper ut och 
hans blick ger ångesten ny fart. Hon törs inte erbjuda honom 
stöd, han skulle uppfatta det som ett påhopp. 

– Vad glor du på ? sluddrar han.
Hon skyggar med blicken, vågar inte fästa den någonstans. 

Då hörs ett skrik, ett enda. Barnet har vaknat. Hon skyndar 
tillbaka till bilen, öppnar bakdörren och knäpper loss säker-
hetsselen. Barnet tystnar direkt och ser på henne. Kontakten 
finns där, närheten. Nu har mannen lyckats ta sig fram till 
yttertrappan. Han svajar fram och tillbaka, som en klen tall i 
storm. Steg för steg kämpar han sig upp mot dörren. Hon följer 
långsamt efter med barnet i famnen. Svarta moln driver fram 
över den mörka himlen. Vinden ylar i granskogens trädtoppar.

Medan han går mot köket, sparkar hon av sig skorna och 
skyndar in på toaletten. Hon funderar på att låsa, men låter 
bli. Det kan provocera. Snabbt får hon av barnet byxorna och 
blöjan. Tvättar rent, torkar och sätter på en ny blöja. Pyja-
masen hänger på badkarskanten, bara att sätta på. Hon lutar 
sig fram, lägger sin kind mot barnets mjuka. Känner den söta 
doften. Plötsligt uppfattar hon en rörelse precis bakom sig och 
snurrar runt. Hon törnar i honom, så nära står han. Rädslan 
slår till direkt, men hans ögon är snälla. Luggen hänger ner 
över ögonen. Han ler.

– Jag kan göra det där, säger han och sträcker sig efter barnet. 
Jag kan natta. 
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Han låter som en pappa ska göra. En som vill dela ansvaret. 
Hon tvekar, tar sats. 

– Det behövs inte. Jag gör det. Gå och lägg dig i stället.
Hon försöker sig också på ett leende. Det hjälper inte. Inte 

alls. Förvandlingen är blixtsnabb. Hans ögon skiftar färg, luf-
ten mellan dem blir kall. Iskall.

– Tror du inte att jag klarar det ? 
Han skrattar hest. Utandningsluften är sur av rött vin, den 

får henne att kväljas. Hon famlar efter orden. Balanserar över 
ett bråddjup på en lina så tunn att den knappt syns.

– Jag gör det så gärna, säger hon. Snälla du.
– Snälla du, härmar han och lägger huvudet tillgjort på sned. 

Snälla du.
I nästa sekund har han ryckt åt sig barnet. 
– Snälla, viskar hon.
Föraktet i hans blick får henne att krympa. Minsta antydan 

till kritik kommer att göra honom rasande, det vet hon. Ska 
de slåss om barnet ? Skrika åt varandra ? Det kommer inte att 
göra saker och ting bättre. Bara skrämma barnet.

– Tror du inte att jag är kapabel ? frågar han och ser utma-
nande på henne.

Nej ! vill hon skrika. Det tror jag inte. Jag vet att du är full 

och fulla människor ska inte ta hand om små barn. Det är 

fel och det är farligt. Men samtidigt inser hon att det är en 
fullständigt meningslös sak att säga. Han vet redan att hon 
tycker så, det är därför han gör som han gör. Allt är bara en 
maktdemonstration. Hon sneglar på honom. Kanske är han 
inte lika berusad längre, kanske kommer det att gå bra ? Om 
hon håller sig precis bakom och är beredd. 

Halvvägs genom köket snurrar han runt och spetsar henne 
på sin vassa blick. 

– Sluta att fjanta efter mig ! fräser han. Skärp dig, för fan. 



Hon står som förstenad, armarna hänger rakt ner. Barnets 
fötter sprattlar. De perfekta små tårna. 

– Snälla, viskar hon igen, men så tyst att hon knappt hör det 
själv. Snälla, gode gud, hjälp mig. 

Hon hör hans fotsteg i trappan upp till övervåningen. Brä-
dorna knarrar, huset är gammalt. Det finns ingenting hon kan 
göra, eller finns det ? Sekunderna tickar.

Då händer det. Som i slowmotion hör hon det hända. Först 
en duns, sedan en svordom och därefter ett brak, duns-duns-

duns ! Sedan blir det tyst. Fasansfullt tyst. Tiden stannar och 
rusar på samma gång. Under bråkdelen av en sekund står hon 
som förstenad. Sedan flyger hon.
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Kapitel 1

Kisspausen på bensinstationen Tre Älgar i rondellen innan 
Grästorp har gjort henne sen. Numera har Rasta köpt upp 
stället, men i hennes huvud kommer det antagligen att heta Tre 
Älgar för alltid. Hon vill hinna se sig omkring innan mäklaren 
kommer. Ta avsked, kan man kanske kalla det. Det har varit 
många avsked på sistone. 

Lovisa sträcker ut högerhanden och föser undan handväs-
kan på passagerarsätet för att få tag på drickyoghurten hon 
precis köpt. När hon väl fått av locket tar det mindre än en 
minut att tömma flaskan. Det är inte mycket till lunch, men 
det får duga. 

Utflykten känns som en tidsresa och på ett sätt är den väl 
det också. Som liten åkte hon den här vägen varje sommar 
tillsammans med mormor och morfar. Ibland även vår och 
höst. Torpet hade varit mormors barndomshem, men sedan 
förvandlats till sommarstuga. 

Små fragment av minnen från de där bilresorna finns fort-
farande kvar. Volvo Duettens ljusbruna vinylsäte som låren 
klibbade fast vid när kjolen hasat upp. Den kväljande söta 
lukten av morfars cigariller. Var det Bellman de hette ? Att röka 
i bilen hade varit en självklarhet då på sextiotalet, även med 
uppvevade rutor och ett barnbarn i baksätet. Inte ens mormor 
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hade haft några synpunkter, vilket hon annars hade på det 
mesta. 

En långtradare tvärbromsar framför henne och hon är 
tvungen att stampa till rejält på bromsen. Handväskan välter 
ner på golvet och allt i den ramlar ut. Hårborsten, plånboken, 
turstenarna och mobilen. Ett lypsyl rullar i väg. Samtidigt ring-
er mobilen. Helvete. Med blicken fixerad vid långtradarens 
baklyktor, trevar hon med högerhanden utmed golvet. Till slut 
lyckas hon få tag på mobilen. Hon har inget headset på, brukar 
inte prata i telefon i bilen, men nu kan det vara mäklaren. 

– Lovisa Lindh, flämtar hon.
Mäklaren låter lika dryg som förra gången. Som om det är 

en ynnest han beviljar henne genom att komma och titta på 
en fastighet, inte hans jobb. 

– Vi måste tyvärr ta det imorgon i stället. Det har kört ihop 
sig lite här.

Tio sekunder senare är alla planer omkullstjälpta. Väg 47 
ligger i princip spikrak framför henne och Varaslätten breder 
ut sig på båda sidor. Stora åkrar, enstaka gårdar. Lovisa fort-
sätter att köra, som hypnotiserad, samtidigt som hon väser 
svordomar.

– Helvetes jävla skit !
Hon slår handen mot ratten i en lam protest efter att ha 

knäppt bort samtalet och slängt ifrån sig mobilen på bilsätet. 
Vad är det för fel på henne ? Mäklaren hade själv fått välja 
datum och tid, så om han nu fått förhinder är det hans problem 
att lösa. Hon vill verkligen inte slösa bort ännu en arbetsdag 
på grund av hans dåliga planering. Varför sa hon inte bara nej ? 
Hur svårt skulle det egentligen ha varit ? Fullständigt omöjligt, 
uppenbarligen. Efter femtionio år har hon fortfarande inte lärt 
sig att uttala ordet nej. Då blir det så här. 

Tankarna flaxar runt inne i huvudet, skriker till varandra, ryck-
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er och drar som fiskmåsar. Vända och åka tillbaka till mamma i 
Åmål, nästan femton mil ? Att köra hem till Göteborg blir väl en 
ännu längre omväg ? Ska hon ta in på hotell ? Lägga sig i diket och 
dö ? Åh herregud, vad trött hon är på sig själv och sin mesighet !

I Falköping stannar hon och köper pulverkaffe, värmeljus, 
tändstickor, bröd och en tub räkost på Ica Maxi. Nere i cent-
rum hittar hon en sportaffär där hon inhandlar sovsäck och 
ficklampa. För sent inser hon att för den summan skulle hon 
ha kunnat ta in på hotell i stället, men gjort är gjort. En natt 
måste gå att överleva, oavsett skick på huset – men en sovsäck 
kan nog vara bra att ha.

Lovisa passerar rondellen vid McDonald’s och kör vidare 
mot Mullsjö. Hon vrider på bilradion och hinner inte värja sig 
när Patti Smiths hesa röst slår emot henne. Sorgen kommer 
rusande, nafsar henne i vaderna.

– Sluta, förmanar hon sig. Inte nu. 
Minnena som låten väcker, leder inte till något bra ställe. 

Saknaden efter barnen, skilsmässan, ja, hela jävla livet, ligger 
där obearbetade och ruttnar. Men nu har hon annat att tänka 
på, ett uppdrag. För första gången på evigheter ska hon faktiskt 
ta tag i något. Göra en insats.

Tankarna gör att hon är nära att missa avfarten mot Stav-
revik. Den smala vägen vindlar fram mellan åkrar, ängar och 
små gårdar. Hagar med kor och ett gärde där två rådjur höjer 
sina huvuden när hon sänker farten. Det lilla samhället tar 
inte mer än en minut att passera, trots att hon kör extra lång-
samt. Kyrkan till vänster, en pizzeria till höger. En rad villor på 
var sida av vägen. Bilmek, en nedlagd bensinstation, en liten 
livsmedelsaffär och Annies klipp & skönhet nere i en källare. 
Det är det hela. Skumpandet när bilen korsar järnvägen, hon 
minns det så tydligt från barndomen. Känslan av att nästan 
vara framme, det förväntansfulla pirret i magen.
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Lovisa sänker farten ytterligare. Tre slitna brevlådor hänger 
på sned, uppspikade på en mossbeväxt bräda mellan två skeva 
stolpar. Dags att svänga till vänster. Skogsvägen vindlar fram, 
mycket smalare än hon minns den. Det är bara två hjulspår 
med en bred sträng av gulnat gräs i mitten. Bilen hoppar och 
far över gropar och rötter, på några ställen sopar grenar mot 
sidan av fordonet. Granarna verkar ha krupit närmare, har nog 
gjort det också. Skogen håller på att återta vägen.

Ett gult hus på höger sida, ett rött på vänster, en ladugård. 
Båda ställena ser obebodda ut. Vägen gör en sista krök och 
där ligger det : barndomens sommarparadis. Fullt av löften 
om smultron, bad i tjärnen och strövtåg i skogen med morfar. 
Hans stora bärkorg, hennes lilla. Pannkakor med nykokt sylt 
på blåbären de just plockat. Humlornas surr kring mormors 
rabatter. Fjärilarnas fladdrande vingar. Namnen på blommor-
na, som poesi. Löjtnantshjärta, iris, stjärnflocka, riddarsporre. 

Lovisa sitter kvar i bilen en stund, låter synen sjunka in. 
Förfallet är ett slag i ansiktet. Som mormor skulle ha förfasat 
sig, hon som var så noga. Det mesta av rödfärgen är bortnött, 
takpannorna är överväxta med mossa och den lilla verandan 
lutar betänkligt. Ladugården har rasat in, avbrutna brädor 
spretar mot himlen. Det lilla utedasset står kvar, som en sned 
vaktkur i skogsbrynet.

Sorgen hon känner är fullständigt oväntad. I hur många år 
som helst har hon knappt tänkt på torpet och när hon någon 
gång gjort det har det varit med ett styng av irritation ; den 
infekterade konflikten med Lovisas moster om arvet har gett 
upphov till en hel del stress och dålig stämning. Men nu när 
hon väl står här och minnen från barndomssomrarna flyter 
upp till ytan, gör de något med henne. Eller så är hon bara 
skör efter skilsmässan och allt som hänt. Inget av det gamla 
och invanda finns kvar längre. 
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– Skärp dig, väser hon. Gör det du ska. Tänk inte.
Planen är att visa fastigheten för en mäklare, få den värderad 

och såld så fort som möjligt. Bli av med problemet, nu när 
moster Esther inte längre kan opponera sig. Sedan mormor och 
morfar gick bort för snart tjugofem år sedan har torpet blivit 
stående. Osämjan mellan mamma och hennes syster Esther 
har gjort att ingen av dem använt det. Men sedan Esthers 
begravning för tre månader sedan har mamma oavbrutet tjatat 
om att torpet måste säljas så fort som möjligt.

Varför Esther vägrade att sälja vet inte Lovisa och antagli-
gen ingen annan heller. De båda systrarna har intagit var sin 
ringhörna i så gott som alla frågor genom åren. Deras gräl har 
förstört de flesta släktsammankomster sedan tidernas begyn-
nelse. Lovisa minns en jul för några år sedan då de rök ihop 
om vilket som var fulast, fetma eller skrynklig hud ? Systrarna 
var drygt åttio, men lika oförsonliga båda två. Moster Esther, 
som var något knubbig, hävdade att lite hull bara var klädsamt 
och slätade ut rynkorna, medan magra mamma menade att all 
form av fetma var av ondo. Nu när moster Esther gått bort har 
mamma till slut kunnat utropa sig till segrare.

Uppdraget att sälja torpet har hamnat i Lovisas knä efter-
som hennes två äldre bröder vägrar att ha något med saken 
att göra. De har båda gjort klart att de varken har tid eller 
lust att engagera sig. Det har inte Lovisa heller, men hennes 
mamma vet precis vilka knappar hon ska trycka på för att 
driva igenom sina önskemål. Känslomässig utpressning funkar 
inte lika bra på bröderna. Deras relation med mamman är en 
helt annan än hennes egen. 

Lovisa försöker samla sig. Hon har en kväll och en natt 
att fördriva innan mäklaren dyker upp vid tiotiden nästa 
morgon. I baksätet ligger packningen. Hon vrider på huvudet 
och betraktar matkassen och den nyinköpta sovsäcken. Sova 
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över i det här förfallna ödehuset, hur hade hon egentligen 
tänkt ? Att torpet skulle ha klarat tjugofem år av obefintlig 
omvårdnad utan en skråma ? Att mormor på något magiskt 
vis skulle stå vid vedspisen och steka falukorvsskivor med-
an morfar satt vid det lilla blåmålade köksbordet och löste 
korsord ? 

– Jag orkar inte, mumlar hon. 
Men nu är hon här och måste åtminstone undersöka hur 

det ser ut i torpet. Om det är alltför illa ställt där inne finns 
fortfarande möjlighet att åka tillbaka till Falköping och leta 
reda på ett hotellrum. Hon tar ett djupt andetag och öppnar 
bildörren.

Nycklarna ligger i handväskan. Både mammas och moster 
Esthers, uppträdda på samma nyckelring. Gräset framför tor-
pet är en blommande, lårhög äng. Det hade kunnat vara vack-
ert om inte förfallet varit så totalt och på något sätt personligt. 
Det är hennes barndom som ligger i ruiner här. Lovisa kliver ur 
bilen, öppnar bakluckan och tar fram gummistövlarna.

Hon minns hur förnuftig hon kände sig när hon ställde in 
dem där imorse. Föreställde sig hur mäklaren skulle förbanna 
sitt val av blanka lågskor och hur hon skulle ge honom ett 
överseende leende.

Hon vadar genom gräset fram till torpet. Enstaka blåklint 
och vallmo blommar fortfarande, trots att det är slutet av 
augusti. Nyckeln kärvar i låset, hon får ta i ordentligt för att 
kunna vrida runt den. Verandagolvets murkna brädor sviktar 
betänkligt under hennes tyngd, förhoppningsvis är mäklaren 
ingen tungviktare. Hon trycker ner handtaget och försöker 
öppna. Dörren har svällt av fukten och hon är tvungen att 
rycka hårt flera gånger för att få upp den. Det finns en oro i 
kroppen. Kommer allt där inne vara förstört ?

Det finns el indraget, men den är förstås avstängd. Men än 
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räcker dagsljuset. Lovisa passerar den lilla farstun, tar ett steg 
in i köket och får svårt att andas. Den blårandiga trasmattan 
ligger kvar ovanpå linoleumgolvet i köket. En trave med vecko
tidningar på köksbordets småblommiga vaxduk, en ljusblå 
kofta slarvigt hängd över ryggen på en av de fyra pinnstolarna. 
Visst luktar det unket och instängt, men det är inte alls så illa 
som hon befarade. Ingen stank av råttor eller mögel. Det är 
mer som om mormor och morfar bara har gått ut en stund.

En halvtimme senare har hon lyckats tända både i vedspisen 
och i kakelugnen. I början ryker det in, men till slut ger locket 
av kyla och fukt i skorstenen efter. Att veden i vedlåren har 
torkat i tjugofem år underlättar, det gör den extra lätt att få 
fyr på. Lovisa går en snabb husesyn. 

Övervåningen består av en vind med två sovrum i vardera 
ände. Rummen användes bara sommartid, oisolerade som de 
är. Mormor och morfar sov i det större till höger, hon själv i 
det lilla till vänster. De vita tyllgardinerna hänger kvar, gulnade 
nu. Nedervåningen är mer ombonad. Farstun, köket, den lilla 
kammaren innanför och så det stora rummet med bokhyl-
lan, den lurviga ryamattan och alla de små murriga tavlorna 
i guldram. Mormor gjorde sitt bästa för att hålla stilen även 
i sommarstugan.

Lovisa tar fram mobilen och kollar, jodå, det finns lite täck-
ning. Hon ringer sin mamma. Som vanligt tar det tio signaler 
innan hon svarar. Det är tiden det tar att ta sig upp ur soffan 
och med rollatorns hjälp hasa ut till köket där hon förvarar 
sin mobil. Att själva vitsen med en mobiltelefon är att den är 
mobil och lika gärna skulle kunna ligga på soffbordet är det 
ingen idé att påpeka. Det skulle bara uppfattas som kritik.

– Jag är här nu, säger hon i stället. Mäklaren kunde inte kom-
ma förrän imorgon så jag stannar över natten. Det finns ved.

Mammas flåsande andetag i örat.
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– Hur ser det ut ? frågar hon när hon hämtat andan efter sin 
promenad till köket.

– Ungefär som jag minns det. Men mer slitet förstås, rödfär-
gen är nästan borta. Och ladugården har rasat in. Eller, taket 
i alla fall.

Lovisa hör hur mammans röst fylls av oro.
– Har den rasat in ? Men nåt är stället väl värt ändå ? Jag …
Den tunna rösten svajar. För första gången inser Lovisa hur 

viktig den här husförsäljningen är för hennes mamma. Hon 
har varit så upptagen av sig själv och sina egna problem att 
hon inte ens försökt sätta sig in i sin mammas situation. Blir 
torpet sålt kommer hon att kunna handla i mataffären utan 
att hela tiden behöva snegla på priserna. Välja den ost som är 
godast, inte den billigaste. Unna sig en ny korsordstidning, en 
hel hög med pocketböcker, kanske ett par nya fårskinnstofflor. 
Inte vad andra skulle kalla utsvävningar, men som är det för 
någon med låg pension.

– Självklart är torpet värt nåt, försäkrar Lovisa henne. Mar-
ken också, den är ju på nästan tiotusen kvadrat. Men jag har 
ingen aning om hur mycket pengar det rör sig om. Det är därför 
jag är här, för att mäklaren ska göra en värdering.

Mammans röst höjs en oktav.
– Det vet jag väl ! Jag är inte senil.
Lovisa blundar ett ögonblick och stålsätter sig. Som vanligt 

har hon svårt att hantera sin mammas missnöje. Hon vill vara 
henne till lags, duga. Så har det varit ända sedan hon var liten 
och det går visst aldrig över.

– Vi får hoppas att det är värt riktigt mycket, säger hon.
Hon hör själv hur tillkämpat hurtig hon låter. Hennes 

mamma muttrar något ohörbart till svar. De avslutar samtalet 
efter att Lovisa har lovat att rapportera igen efter mötet med 
mäklaren.
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Det börjar skymma. Lovisa ställer ett par värmeljus på 
en tallrik och tänder dem. Några pinnar till i vedspisen och 
kakelugnen. Den råkalla fukten i torpet börjar ge med sig och 
hon känner att det här fungerar, hon kan stanna över natten. 
Det är som att campa.

Hon dukar upp på köksbordet. Skär några skivor av brödet 
hon köpt, trycker ut en serpentin av räkost. Häller kokande 
vatten i en emaljerad mugg och rör i några teskedar kaffepul-
ver. Hon märker att hon ler. Mungiporna strävar uppåt helt 
av sig själva. Skuggan av mormor står borta vid vedspisen och 
iakttar henne. 

Lovisa tar ett bett av smörgåsen, tuggar. Har något någon-
sin smakat så gott ? Hon förstår inte vad det är som händer 
med henne. Alla dessa gamla minnen som letar sig upp till 
ytan, känslorna de väcker i henne. Nu är det inte längre bara 
barndomsminnen som väller upp, utan även annat. Hon har 
bott så här en gång för länge sedan, i ett torp utan några 
bekvämligheter. I ett annat liv. 

Mycket av den tiden vill hon inte minnas, men kanske är 
det ändå rätt väg att gå. Börja från början för att kunna förstå 
hur det blev som det blev. Kanske finns det någon tråd i allt 
det där som det är värt att dra i ? Lovisa ser ut genom fönstret. 
Det ovana leendet får ansiktet att strama. För första gången 
på flera månader längtar hon efter att skriva. 

En timme senare rullar hon ut sovsäcken på den gamla sof-
fan i storarummet, blåser ut ljusen och kryper ner. En aning av 
cigarillrök från sofftyget. Brasan bakom kakelugnens mässings-
luckor knäpper lite och mörkret pressar sig mot rummets två 
små spröjsade fönster. Fyra rutor i varje. Inget prasslande eller 
tassande från möss eller råttor, inget som skrämmer eller oroar. 
Hon är liten igen, trygg och lugn.


