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Till mina tre systrar.
Den saknade, den aterfunna och den som ovdntat blev —
Mia, Sofia och Asa






Prolog

Hon kommer aldrig att glomma den natten. Varje liten detalj
ir inristad med nal i skinnet. And4 hade kvillen varit trevlig.
Vinner, god mat, skratt och samtal. Lite vidl mycket vin for
vissa, alldeles for mycket for andra. Det dr sent nar hon kor
hemadt. Mérkret trycker mot vindrutan, hon lutar sig fram
over ratten, kisar for att se battre. Det finns manga faror dar
ute och hon ar radd for dem alla. Ansvaret ar stort och tungt
och bara hennes.

Barnet sover i sin bakvinda bilbarnstol i baksétet. Det vet
hon. Trots det skulle hon vilja stanna och kontrollera att allt
ar som det ska. Helst vill hon ha bilbarnstolen bredvid sig i
framsitet, sd som hon brukar. Men nu sitter han dir, hennes
man, barnets pappa. Han sover ocksd, med huvudet hingan-
de i en konstig vinkel, munnen halvoppen. Hon sneglar pa
honom, férsoker bedoma situationen. Kommer han att vakna
om hon kor in till vigkanten och stannar? Troligen. Han ar
berusad, men inte redlos. Gick sjilv till bilen dven om han
svajade betdankligt. Han kommer att bli irriterad, tycka att
hon sjdpar sig. Hon vidger for och emot. Nej, det ar inte vart
det. Barnet sover lugnt, det maste hon viga tro.

Vinden far den lilla bilen att rista. En vigg av svarta granar
pa bada sidor av viagen. Radslan ligger som en tung klump



i magen, hon andas snabbt och ytligt. Narsomhelst kan ett
djur storta fram ur morkret, en alg eller ett radjur, kanske
en gravling. Hela tiden tycker hon sig se 6gon som glimmar
mellan grenarna och ir beredd pa att tvirbromsa.

Ogonen virker av anstringningen. Hon 4r ocksa trott, det
har varit en lang kvill. Langt 6ver midnatt nar de dntligen
kom i vig. Mannen bredvid henne mumlar nagot ohorbart,
oron i magen hugger till. Hon behover fokusera pa vigen, inte
pa honom. Sndlla, lat honom sova hela vigen hem, tinker hon.
En hare skuttar i sicksack framfor bilen ett tiotal meter innan
den sladdar ut i skogen och uppslukas av morkret. Hon langtar
efter att sova, fa slippa taget om ansvaret. Sa som han gjort.

Men forst miste de hem, sedan ska barnet biras in och
nattas om. Antagligen behover bljan bytas. Trottheten tynger
6gonlocken, oron haller dem uppe. De sista kilometrarna kryp-
kor hon medan hjarnan gar pa hogvarv. Hon forsoker ligga
steget fore i tanken, vara beredd pa alla tinkbara scenarier.
Om han inte vaknar nar bilen stannar, hur ska hon agera da?
Vicka honom, siga att de dr framme, ldtsas som om oron inte
finns? Eller [aita honom sova och ta hand om barnet forst? Om
det fungerar, om han inte vaknar, dr det smidigast. Da kan hon
viacka honom efterdt och har bara honom att hantera.

Men om han vaknar nir hon éppnar bildorren for att ta ut
barnet kanske han blir irriterad. Troligen blir han det. Om han
fragar varfor hon inte har vackt honom, vad svarar hon da?
Att han ar jobbig nar han ar berusad och att det ar enklare att
ta hand om barnet nar han inte ar vaken, kan hon forstas inte
sdaga. Kallsvetten rinner nerfor ryggen.

I'slutinden behovs inget beslut. Samtidigt som hon parkerar
bilen utanfér huset vaknar han. Huvudet dker upp, blicken
irrar fram och tillbaka.

— Du somnade, siager hon.



Det svarar han inte pd. Hans hand slinter nir han forsoker
oppna bildorren, en gdng, tva gdnger. Hon vet battre an att
erbjuda hjilp. I stillet 6ppnar hon dorren pa sin egen sida av
bilen och skyndar fram till ytterdorren. Det ar en liten lampa
tand ovanfor den. Hon ldser upp och vander sig om. Han lutar
sig tungt mot bilen, ett 6gonblick tror hon att han har somnat
staende men sedan tar han ett vingligt steg at sidan och dr nara
att falla. Hon lyckas inte forhindra att ett litet oh slipper ut och
hans blick ger angesten ny fart. Hon tors inte erbjuda honom
stod, han skulle uppfatta det som ett pahopp.

—Vad glor du pa? sluddrar han.

Hon skyggar med blicken, vagar inte fista den ndgonstans.
Da hors ett skrik, ett enda. Barnet har vaknat. Hon skyndar
tillbaka till bilen, dppnar bakdorren och knapper loss siker-
hetsselen. Barnet tystnar direkt och ser pd henne. Kontakten
finns dér, narheten. Nu har mannen lyckats ta sig fram till
yttertrappan. Han svajar fram och tillbaka, som en klen tall i
storm. Steg for steg kimpar han sig upp mot dorren. Hon foljer
langsamt efter med barnet i famnen. Svarta moln driver fram
over den morka himlen. Vinden ylar i granskogens tradtoppar.

Medan han gar mot koket, sparkar hon av sig skorna och
skyndar in pa toaletten. Hon funderar pa att lasa, men later
bli. Det kan provocera. Snabbt far hon av barnet byxorna och
blojan. Tvattar rent, torkar och sitter pa en ny bloja. Pyja-
masen hdanger pa badkarskanten, bara att sitta pa. Hon lutar
sig fram, lagger sin kind mot barnets mjuka. Kanner den sota
doften. Plotsligt uppfattar hon en rorelse precis bakom sig och
snurrar runt. Hon tornar i honom, si nara star han. Radslan
slar till direkt, men hans 6gon ar snalla. Luggen hinger ner
Over ogonen. Han ler.

—Jag kan gora det dir, sager han och stracker sig efter barnet.
Jag kan natta.



Han later som en pappa ska gora. En som vill dela ansvaret.
Hon tvekar, tar sats.

— Det behovs inte. Jag gor det. Ga och lagg dig i stillet.

Hon forsoker sig ocksé pd ett leende. Det hjilper inte. Inte
alls. Forvandlingen ar blixtsnabb. Hans 6gon skiftar farg, luf-
ten mellan dem blir kall. Iskall.

—Tror du inte att jag klarar det?

Han skrattar hest. Utandningsluften ar sur av rott vin, den
far henne att kviljas. Hon famlar efter orden. Balanserar 6ver
ett braddjup pa en lina s tunn att den knappt syns.

— Jag gor det sd garna, siager hon. Snilla du.

—Sndlla du,hirmar han och lagger huvudet tillgjort pa sned.
Sndlla du.

I ndsta sekund har han ryckt at sig barnet.

— Snalla, viskar hon.

Foraktet i hans blick far henne att krympa. Minsta antydan
till kritik kommer att géra honom rasande, det vet hon. Ska
de sldss om barnet? Skrika at varandra? Det kommer inte att
gora saker och ting bittre. Bara skramma barnet.

—Tror du inte att jag dr kapabel? fragar han och ser utma-
nande pa henne.

Nej! vill hon skrika. Det tror jag inte. Jag vet att du dr full
och fulla manniskor ska inte ta hand om smad barn. Det dr
fel och det dr farligt. Men samtidigt inser hon att det dr en
fullstindigt meningslos sak att siga. Han vet redan att hon
tycker sd, det dr darfor han gor som han gor. Allt ar bara en
maktdemonstration. Hon sneglar pd honom. Kanske dr han
inte lika berusad ldngre, kanske kommer det att gd bra? Om
hon haller sig precis bakom och ir beredd.

Halvvigs genom koket snurrar han runt och spetsar henne
pa sin vassa blick.

— Sluta att fjanta efter mig! fraser han. Skarp dig, for fan.
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Hon star som forstenad, armarna hinger rakt ner. Barnets
fotter sprattlar. De perfekta sma tarna.

— Snilla, viskar hon igen, men sa tyst att hon knappt hor det
sjalv. Sndlla, gode gud, hjilp mig.

Hon hor hans fotsteg i trappan upp till overvaningen. Bra-
dorna knarrar, huset ar gammalt. Det finns ingenting hon kan
gora, eller finns det? Sekunderna tickar.

D3 hinder det. Som i slowmotion hor hon det handa. Forst
en duns, sedan en svordom och darefter ett brak, duns-duns-
duns! Sedan blir det tyst. Fasansfullt tyst. Tiden stannar och
rusar pd samma gang. Under brakdelen av en sekund stir hon
som forstenad. Sedan flyger hon.



Kapitel 1

Kisspausen pa bensinstationen Tre Algar i rondellen innan
Gristorp har gjort henne sen. Numera har Rasta kopt upp
stillet, men i hennes huvud kommer det antagligen att heta Tre
Algar for alltid. Hon vill hinna se sig omkring innan méiklaren
kommer. Ta avsked, kan man kanske kalla det. Det har varit
manga avsked pa sistone.

Lovisa stracker ut hogerhanden och foser undan handvis-
kan pd passagerarsatet for att fa tag pa drickyoghurten hon
precis kopt. Nar hon vil fatt av locket tar det mindre 4n en
minut att tomma flaskan. Det 4r inte mycket till lunch, men
det far duga.

Utflykten kdnns som en tidsresa och pd ett satt ar den vil
det ocksa. Som liten dkte hon den hir vigen varje sommar
tillsammans med mormor och morfar. Ibland dven var och
host. Torpet hade varit mormors barndomshem, men sedan
forvandlats till sommarstuga.

Sm4 fragment av minnen fran de dar bilresorna finns fort-
farande kvar. Volvo Duettens ljusbruna vinylsite som liren
klibbade fast vid nir kjolen hasat upp. Den kviljande sota
lukten av morfars cigariller. Var det Bellman de hette? Att roka
i bilen hade varit en sjalvklarhet da pa sextiotalet, aven med
uppvevade rutor och ett barnbarn i baksatet. Inte ens mormor
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hade haft nagra synpunkter, vilket hon annars hade pd det
mesta.

En ldngtradare tviarbromsar framfor henne och hon ar
tvungen att stampa till rejalt pd bromsen. Handviskan vilter
ner pa golvet och allt i den ramlar ut. Harborsten, planboken,
turstenarna och mobilen. Ett lypsyl rullar i vig. Samtidigt ring-
er mobilen. Helvete. Med blicken fixerad vid langtradarens
baklyktor, trevar hon med hogerhanden utmed golvet. Till slut
lyckas hon fa tag pa mobilen. Hon har inget headset pa, brukar
inte prata i telefon i bilen, men nu kan det vara maklaren.

— Lovisa Lindh, flimtar hon.

Maiklaren later lika dryg som férra gangen. Som om det dr
en ynnest han beviljar henne genom att komma och titta pa
en fastighet, inte hans jobb.

— Vi maste tyviarr ta det imorgon i stdllet. Det har kort ihop
sig lite hér.

Tio sekunder senare ar alla planer omkullstjalpta. Vig 47
ligger i princip spikrak framfor henne och Varaslitten breder
ut sig pd bada sidor. Stora dkrar, enstaka gardar. Lovisa fort-
satter att kora, som hypnotiserad, samtidigt som hon viser
svordomar.

— Helvetes javla skit!

Hon slar handen mot ratten i en lam protest efter att ha
knappt bort samtalet och sliangt ifran sig mobilen pa bilsitet.
Vad dr det for fel pd henne? Maklaren hade sjalv fitt vilja
datum och tid, sd om han nu fatt forhinder 4r det hans problem
att 16sa. Hon vill verkligen inte slésa bort dnnu en arbetsdag
pd grund av hans déliga planering. Varfor sa hon inte bara nej?
Hur svart skulle det egentligen ha varit? Fullstaindigt omojligt,
uppenbarligen. Efter femtionio dr har hon fortfarande inte lart
sig att uttala ordet nej. D4 blir det sa har.

Tankarna flaxar runt inne i huvudet, skriker till varandra, ryck-
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er och drar som fiskmdsar. Vinda och éka tillbaka till mamma i
Amal, nistan femton mil? Att kéra hem till Géteborg blir vil en
annu lingre omvag? Ska hon ta in pa hotell? Ligga sig i diket och
d6? Ah herregud, vad trétt hon ir pa sig sjilv och sin mesighet!

I Falkoping stannar hon och koper pulverkaffe, virmeljus,
tandstickor, brod och en tub rikost pa Ica Maxi. Nere i cent-
rum hittar hon en sportaffiar dir hon inhandlar sovsick och
ficklampa. For sent inser hon att for den summan skulle hon
ha kunnat ta in pa hotell i stallet, men gjort dr gjort. En natt
maste ga att dverleva, oavsett skick pa huset — men en sovsiack
kan nog vara bra att ha.

Lovisa passerar rondellen vid McDonald’s och kor vidare
mot Mullsj6. Hon vrider pa bilradion och hinner inte virja sig
nar Patti Smiths hesa rost slir emot henne. Sorgen kommer
rusande, nafsar henne i vaderna.

— Sluta, formanar hon sig. Inte nu.

Minnena som laten vicker, leder inte till ndgot bra stille.
Saknaden efter barnen, skilsmissan, ja, hela javla livet, ligger
dir obearbetade och ruttnar. Men nu har hon annat att tinka
pd, ett uppdrag. For forsta gangen pa evigheter ska hon faktiskt
ta tag 1 nagot. GOra en insats.

Tankarna gor att hon ar nira att missa avfarten mot Stav-
revik. Den smala vigen vindlar fram mellan dkrar, dngar och
sma gardar. Hagar med kor och ett garde dar tva radjur hojer
sina huvuden nir hon sinker farten. Det lilla samhallet tar
inte mer 4n en minut att passera, trots att hon kor extra lang-
samt. Kyrkan till vinster, en pizzeria till hoger. En rad villor pa
var sida av vigen. Bilmek, en nedlagd bensinstation, en liten
livsmedelsaffiar och Annies klipp & skonhet nere i en killare.
Det ar det hela. Skumpandet nir bilen korsar jarnvigen, hon
minns det sa tydligt frin barndomen. Kanslan av att ndstan
vara framme, det forvantansfulla pirret i magen.
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Lovisa sanker farten ytterligare. Tre slitna brevlador hinger
pa sned, uppspikade pa en mossbevaxt brada mellan tva skeva
stolpar. Dags att svdnga till vanster. Skogsvagen vindlar fram,
mycket smalare 4n hon minns den. Det dr bara tva hjulspar
med en bred string av gulnat gris i mitten. Bilen hoppar och
far over gropar och rotter, pa nagra stillen sopar grenar mot
sidan av fordonet. Granarna verkar ha krupit nirmare, har nog
gjort det ocksa. Skogen héller pa att aterta vagen.

Ett gult hus pa hoger sida, ett rott pa vinster, en ladugard.
Béda stillena ser obebodda ut. Vigen gor en sista krok och
dar ligger det: barndomens sommarparadis. Fullt av 16ften
om smultron, bad i tjirnen och strovtig i skogen med morfar.
Hans stora birkorg, hennes lilla. Pannkakor med nykokt sylt
pa bldbaren de just plockat. Humlornas surr kring mormors
rabatter. Fjdrilarnas fladdrande vingar. Namnen pa blommor-
na, som poesi. Lojinantshjdrta, iris, stjdgrnflocka, riddarsporre.

Lovisa sitter kvar i bilen en stund, ldter synen sjunka in.
Forfallet ar ett slag i ansiktet. Som mormor skulle ha forfasat
sig, hon som var sd noga. Det mesta av rodfargen ar bortnott,
takpannorna dr overvaxta med mossa och den lilla verandan
lutar betankligt. Ladugdrden har rasat in, avbrutna brador
spretar mot himlen. Det lilla utedasset star kvar, som en sned
vaktkur i skogsbrynet.

Sorgen hon kdnner ar fullstindigt ovdantad. I hur manga ar
som helst har hon knappt tinkt pa torpet och nir hon nagon
gang gjort det har det varit med ett styng av irritation; den
infekterade konflikten med Lovisas moster om arvet har gett
upphov till en hel del stress och dalig stimning. Men nu nér
hon vil star hiar och minnen fran barndomssomrarna flyter
upp till ytan, gor de ndgot med henne. Eller s dr hon bara
skor efter skilsmassan och allt som hant. Inget av det gamla
och invanda finns kvar langre.
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— Skarp dig, viaser hon. Gor det du ska. Tank inte.

Planen ar att visa fastigheten for en maklare, fa den varderad
och sdld sa fort som majligt. Bli av med problemet, nu nar
moster Esther inte lingre kan opponera sig. Sedan mormor och
morfar gick bort for snart tjugofem ar sedan har torpet blivit
stdende. Osimjan mellan mamma och hennes syster Esther
har gjort att ingen av dem anvint det. Men sedan Esthers
begravning for tre manader sedan har mamma oavbrutet tjatat
om att torpet maste sdljas sa fort som mojligt.

Varfor Esther vigrade att silja vet inte Lovisa och antagli-
gen ingen annan heller. De bada systrarna har intagit var sin
ringhorna i sa gott som alla fragor genom aren. Deras gril har
forstort de flesta slaktsammankomster sedan tidernas begyn-
nelse. Lovisa minns en jul for ndgra ar sedan da de rok ihop
om vilket som var fulast, fetma eller skrynklig hud? Systrarna
var drygt attio, men lika oférsonliga bada tva. Moster Esther,
som var ndgot knubbig, havdade att lite hull bara var kladsamt
och sldtade ut rynkorna, medan magra mamma menade att all
form av fetma var av ondo. Nu nar moster Esther gatt bort har
mamma till slut kunnat utropa sig till segrare.

Uppdraget att silja torpet har hamnat i Lovisas kna efter-
som hennes tva dldre broder vigrar att ha ndgot med saken
att gora. De har bada gjort klart att de varken har tid eller
lust att engagera sig. Det har inte Lovisa heller, men hennes
mamma vet precis vilka knappar hon ska trycka pa for att
driva igenom sina onskemal. Kanslomassig utpressning funkar
inte lika bra pa broderna. Deras relation med mamman ir en
helt annan dn hennes egen.

Lovisa forsoker samla sig. Hon har en kvill och en natt
att fordriva innan miklaren dyker upp vid tiotiden nasta
morgon. I baksitet ligger packningen. Hon vrider pd huvudet
och betraktar matkassen och den nyinkopta sovsiacken. Sova

16



over i det hir forfallna 6dehuset, hur hade hon egentligen
tankt? Att torpet skulle ha klarat tjugofem ar av obefintlig
omvardnad utan en skrdma? Att mormor pa ndgot magiskt
vis skulle std vid vedspisen och steka falukorvsskivor med-
an morfar satt vid det lilla blimalade koksbordet och 16ste
korsord?

- Jag orkar inte, mumlar hon.

Men nu ar hon hir och maste dtminstone undersoka hur
det ser ut i torpet. Om det ar alltfor illa stillt dar inne finns
fortfarande mojlighet att dka tillbaka till Falkoping och leta
reda pa ett hotellrum. Hon tar ett djupt andetag och oppnar
bildorren.

Nycklarna ligger i handviskan. Baide mammas och moster
Esthers, upptradda pa samma nyckelring. Graset framfor tor-
pet ar en blommande, larhog dng. Det hade kunnat vara vack-
ert om inte forfallet varit sd totalt och pa ndgot sitt personligt.
Det dr hennes barndom som ligger i ruiner har. Lovisa kliver ur
bilen, 6ppnar bakluckan och tar fram gummistovlarna.

Hon minns hur fornuftig hon kiande sig nar hon stillde in
dem dar imorse. Forestillde sig hur miklaren skulle forbanna
sitt val av blanka lagskor och hur hon skulle ge honom ett
overseende leende.

Hon vadar genom griset fram till torpet. Enstaka blaklint
och vallmo blommar fortfarande, trots att det ar slutet av
augusti. Nyckeln kirvar i laset, hon far ta i ordentligt for att
kunna vrida runt den. Verandagolvets murkna brador sviktar
betiankligt under hennes tyngd, forhoppningsvis 4r miklaren
ingen tungviktare. Hon trycker ner handtaget och forsoker
oppna. Dorren har svallt av fukten och hon dr tvungen att
rycka hart flera ganger for att fa upp den. Det finns en oro i
kroppen. Kommer allt dar inne vara forstort?

Det finns el indraget, men den ar forstds avstingd. Men dn
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racker dagsljuset. Lovisa passerar den lilla farstun, tar ett steg
in i koket och far svart att andas. Den bldrandiga trasmattan
ligger kvar ovanpa linoleumgolvet i koket. En trave med vecko-
tidningar pa kéksbordets smablommiga vaxduk, en ljusbla
kofta slarvigt hingd Over ryggen pa en av de fyra pinnstolarna.
Visst luktar det unket och instangt, men det dr inte alls s4 illa
som hon befarade. Ingen stank av rattor eller mogel. Det ar
mer som om mormor och morfar bara har gatt ut en stund.

En halvtimme senare har hon lyckats tinda bade i vedspisen
och i kakelugnen. I borjan ryker det in, men till slut ger locket
av kyla och fukt i skorstenen efter. Att veden i vedlaren har
torkat i tjugofem ar underldttar, det gor den extra ldtt att fa
fyr pa. Lovisa gar en snabb husesyn.

Overviningen bestir av en vind med tva sovrum i vardera
ande. Rummen anvindes bara sommartid, oisolerade som de
ar. Mormor och morfar sov i det storre till hoger, hon sjdlv i
det lilla till vanster. De vita tyllgardinerna hianger kvar, gulnade
nu. Nedervaningen dr mer ombonad. Farstun, koket, den lilla
kammaren innanfoér och sd det stora rummet med bokhyl-
lan, den lurviga ryamattan och alla de sma murriga tavlorna
i guldram. Mormor gjorde sitt basta for att halla stilen dven
1 sommarstugan.

Lovisa tar fram mobilen och kollar, jod3, det finns lite tack-
ning. Hon ringer sin mamma. Som vanligt tar det tio signaler
innan hon svarar. Det dr tiden det tar att ta sig upp ur soffan
och med rollatorns hjilp hasa ut till koket dar hon forvarar
sin mobil. Att sjdlva vitsen med en mobiltelefon ar att den ar
mobil och lika giarna skulle kunna ligga pa soffbordet ar det
ingen idé att papeka. Det skulle bara uppfattas som kritik.

—Jagdr hdr nu, sdger hon i stallet. Maklaren kunde inte kom-
ma forrdn imorgon sa jag stannar ver natten. Det finns ved.

Mammas flasande andetag i orat.
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—Hur ser det ut? fragar hon nir hon hamtat andan efter sin
promenad till koket.

— Ungefir som jag minns det. Men mer slitet forstds, rodfar-
gen ar ndstan borta. Och ladugarden har rasat in. Eller, taket
i alla fall.

Lovisa hor hur mammans rost fylls av oro.

— Har den rasat in? Men nat ar stillet vl vart anda? Jag...

Den tunna rosten svajar. For forsta gdngen inser Lovisa hur
viktig den har husforsiljningen ar for hennes mamma. Hon
har varit sd upptagen av sig sjilv och sina egna problem att
hon inte ens forsokt sitta sig in i sin mammas situation. Blir
torpet salt kommer hon att kunna handla i mataffiren utan
att hela tiden behova snegla pd priserna. Vilja den ost som dr
godast, inte den billigaste. Unna sig en ny korsordstidning, en
hel hog med pocketbocker, kanske ett par nya farskinnstofflor.
Inte vad andra skulle kalla utsvdavningar, men som ar det for
ndgon med lag pension.

- Sjdlvklart dr torpet virt nat, forsakrar Lovisa henne. Mar-
ken ocksd, den ar ju pa nistan tiotusen kvadrat. Men jag har
ingen aning om hur mycket pengar det ror sig om. Det ar darfor
jag ar har, for att maklaren ska gora en vardering.

Mammans rost hojs en oktav.

— Det vet jag val! Jag ar inte senil.

Lovisa blundar ett 6gonblick och stdlsatter sig. Som vanligt
har hon svart att hantera sin mammas missnoje. Hon vill vara
henne till lags, duga. S& har det varit inda sedan hon var liten
och det gar visst aldrig over.

— Vi far hoppas att det ar virt riktigt mycket, sager hon.

Hon hor sjilv hur tillkdmpat hurtig hon liter. Hennes
mamma muttrar ndgot ohorbart till svar. De avslutar samtalet
efter att Lovisa har lovat att rapportera igen efter motet med
miklaren.
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Det borjar skymma. Lovisa stédller ett par viarmeljus pa
en tallrik och tinder dem. Négra pinnar till i vedspisen och
kakelugnen. Den rakalla fukten i torpet borjar ge med sig och
hon kéanner att det hédr fungerar, hon kan stanna 6ver natten.
Det ar som att campa.

Hon dukar upp pa koksbordet. Skir ndgra skivor av brodet
hon koépt, trycker ut en serpentin av rikost. Hiller kokande
vatten i en emaljerad mugg och ror i nagra teskedar kaffepul-
ver. Hon marker att hon ler. Mungiporna stravar uppat helt
av sig sjalva. Skuggan av mormor star borta vid vedspisen och
iakttar henne.

Lovisa tar ett bett av smorgasen, tuggar. Har nagot nagon-
sin smakat sa gott? Hon forstdr inte vad det ar som hinder
med henne. Alla dessa gamla minnen som letar sig upp till
ytan, kdnslorna de vicker i henne. Nu ir det inte lingre bara
barndomsminnen som viller upp, utan dven annat. Hon har
bott sd hiar en ging for linge sedan, i ett torp utan nigra
bekvimligheter. I ett annat liv.

Mycket av den tiden vill hon inte minnas, men kanske dr
det anda ratt vdag att ga. Borja fran borjan for att kunna forsta
hur det blev som det blev. Kanske finns det ndgon trad i allt
det dar som det ar vart att dra i? Lovisa ser ut genom fonstret.
Det ovana leendet far ansiktet att strama. For forsta gdngen
pa flera manader langtar hon efter att skriva.

En timme senare rullar hon ut sovsicken pa den gamla sof-
fan i storarummet, blaser ut ljusen och kryper ner. En aning av
cigarillrok fran sofftyget. Brasan bakom kakelugnens massings-
luckor knédpper lite och morkret pressar sig mot rummets tva
sma sprojsade fonster. Fyra rutor i varje. Inget prasslande eller
tassande fran moss eller rattor, inget som skrammer eller oroar.

Hon ér liten igen, trygg och lugn.
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