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Förord

av Elin Anna Labba

Jag och min mor pratade om en kvinna vi kände. ”Hon 
for med första bästa”, sa enná. Underförstått: hon ville 
nog bara bort från det samiska på den tiden. Så fort det 
bara gick. Det fanns de som ville det, syskonskaror där 
bröderna stannade kvar i Sápmi och gifte sig med samis-
ka kvinnor medan systrarna sökte svenska män. Jag har 
undrat varför. Fanns det mindre plats för kvinnorna i det 
traditionella livet? Eller for de mer illa av det som Sápmi 
hade blivit? Och vad gjorde det med vårt språk?

Det samiska modersmålet stod tyst och ensamt kvar 
när kvinnorna och mödrarna slutade tala. Ett modersmål 
är det språk du drömmer och älskar på. Det är språket 
som din mor viskar i ditt öra när du föds och det var 
många mödrar som bestämde sig för att inte ge det vida-
re. Ofta var det nog ett beslut som inte hade så starka 
konturer. Det fanns ingen viss tidpunkt när det tagits eller 
något särskilt sammanhang när man sa ”nu ska jag lära 
mina barn svenska”. Men allt i Sverige lutade åt ett och 
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samma håll – att vara så lite samisk det bara gick. Man 
talade hellre en knagglig svenska med sina barn, än det 
fulländade språk som egentligen rann inuti en.

När jag stänger igen Mâliâraq Vebæks Historien om 

Katrine är det de här kvinnorna jag tänker på. Jag minns 
dem jag har träffat och läser den här boken som en bok 
om flykt. Det fanns en dröm om en dansk man på andra 
sidan havet och ett nytt liv där, på samma sätt som det i 
Sápmi fanns en dröm om en svensk man, på andra sidan 
fjället och skogen. Vårt folk flydde inte krig, vi försökte 
fly från nedvärderandet och den inre skam vi hade börjat 
bära. Man flyr från sitt hem men kanske än mer från 
kolonialism, rasism och självförakt.

Men vart är det den flykten tar en?
Det var 1981 Mâliâraq Vebæk gav ut romanen Búsime 

nâpínek på grönländska. Året därpå översatte hon den 
själv till danska med namnet Historien om Katrine. Bok-
ens form är enkel men genial. Katrines berättelse vecklar 
ut sig när en grönländsk kvinna möter henne på en buss. 
Hon har svårt att glömma mötet och det blir läsarnas 
ingång in i Katrines trassliga liv. ”Jaså, kommer den”, 
säger en äldre grönländsk vän när jag frågar henne om 
boken. ”Det var länge sedan jag läste, men jag minns den. 
Den berörde mig.”

Mâliâraq Vebæk var en grönländsk författare, född i 
Narsarmijit på södra Kalaallit Nunaat, Grönland. Historien 

om Katrine var hennes första roman. Hon skrev barn
litteratur, kulturtexter, kritik och översatte mellan danska 
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och grönländska. Det blev två romaner, denna och den 
uppföljande Tretten år efter.

Genom texten löper de: kvinnorna. Historien om 

Katrine är en spegel över olika slags kvinnligt, grön-
ländskt liv i Danmark. Där finns kvinnorna som funnit 
plats och ro, men framförallt de många som inte har gjort 
det. Männen står i kulisserna som byggarbetare, älskare, 
sexköpare och pubägare, medan kvinnorna bildar ett 
slags vingligt systerskap mot världen. Rasismen nästlar 
sig in i minsta lilla vrå och spelar sin sång om och om 
igen. Flickorna som vuxit upp med att allt fint kommer 
från Danmark, flyr med första bästa man och kommer 
sällan tillbaka till sig själva.

Mâliâraq Vebæk skildrar så väl hur kolonialismen gör 
som ondast i det allra mest privata, om kvinnor, klass 
och hur rasismen ser ut i sovrum och kök. Den blir till 
dålig kropp och dåliga relationer till alla runt om en. 
Man kommer så nära inpå Katrine att läsningen blir rent 
fysisk. Jag vill så gärna att det ska gå bra för henne. ”Ja!” 
ropar jag när hon ordnar tillvaron och jag lägger undan 
boken när hon faller tillbaka.

”Du vet hur det går när hyresvärdarna hör att det är 
grönländare som söker bostad. ’Den är uthyrd’”, skriver 
Mâliâraq Vebæk. De helt öppna fördomarna mot grön-
ländarna påminner om dem romerna i Sverige står inför. 
Att inte kunna hyra en lägenhet eller kunna gå på en enda 
offentlig plats utan att dömas utifrån hur man ser ut. Som 
same är man utsatt när man har på sin gákti eller arbetar 
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inom renskötseln, men man kan smälta in om man vill 
på ett sätt som grönländare i Danmark eller aboriginer i 
Australien inte kan.

Mâliâraq Vebæk var själv engagerad i olika grönländ-
ska föreningar och Det Grønlandske Hus i Köpenhamn. 
Hon kom i kontakt med kvinnor med sociala problem 
och det kom att prägla hennes skrivande, tillsammans 
med den framväxande kvinnorörelsen och tidens social
realistiska böcker. Grönland fick sitt självstyre 1979. Med 
ett självstyre blir man friare att leva och skriva och man 
blir också friare att rikta udden in mot sitt eget samhälle 
där så mycket har gått snett. Mâliâraq Vebæks inifrån-
blick är skoningslös. På sidan leker den lilla flickan som 
Katrine får med sin danske man. Hon är skuggan i boken 
som kommer att ärva allt en dag. Flykten och historien 
kommer att bli hennes. Vem man blir som barn till trasiga 
föräldrar är ett tema som återkommer i grönländsk mer 
modern litteratur: Kan man bli fri sin historia?

Som författare ägnade Mâliâraq Vebæk också en stor 
del av sitt liv åt att samla och ge ut grönländska sånger, 
myter och berättelser. Det är värt att nämna, för söker 
man på hennes namn finner man att hon var den första 
grönländska kvinna att ge ut en roman. Det hade varit 
spännande att fråga Mâliâraq Vebæk själv om vad hon 
tycker om den formuleringen, eftersom hon själv förvalta-
de ett litterärt arv av mäktig grönländsk muntlig litteratur 
som föregått henne.

I västerländsk tradition blir man en författare först när 
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man publicerats i en tryckt bok, medan Mâliâraq Vebæk 
verkade i ett land där hon stod i en lång rad av berättare 
som i tusentals år hållit litteraturen vid flödande liv på 
Kalaallit Nunaat. Muntlig litteratur är svår att ringa in 
eftersom den bor inne i folk. Man tar del av den i det 
ögonblick man råkar vara på rätt plats för att lyssna, och 
när munnarna stängs kan man missta ett land för att stå 
utan poesi. Det är en litteratur som man odlar när man 
umgås. Det sägs inget om det i Historien om Katrine, 
men mellan raderna anar man ändå de många berättelser-
na som Katrine delar med sina vänner i små välbefolkade 
lägenheter, på barer och på gatan i Köpenhamn när de 
inte vet vart de ska ta vägen.

Det är spännande att läsa Historien om Katrine i ljuset 
av det 1980-tal den gavs ut i. Jag var bara ett barn, men 
jag har med tiden börjat förstå vad jag växte upp i. Under 
1980-talet hade seklets djupa rasism tappat fotfäste, men 
det satt kvar i folk som brännmärken på tankar och ben. 
Skam blev för varje år allt mer uppblandat med politisk 
medvetenhet och motstånd mot all skit som varit. Och allt 
det där hade litteraturen att bena i, eller ja, den har väl 
fortfarande det. Så mycket hände som ännu inte är skrivet 
och mycket skrevs under 1970- och 1980-talen som idag 
är svårt att få tag på. För att läsa en bok som Mâliâraq 
Vebæks Historien om Katrine måste man vanligtvis leta 
på antikvariat, låna av ett pyttelitet lokalt bibliotek eller 
hitta en oväntad originalutgåva i sin mormors bokhylla. 
Nyutgivna klassiker är sällan förunnat små språk, så att 
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Historien om Katrine nu ges ut på svenska är viktigt på 
sätt som kan vara svårt att förstå om man kommer från 
en plats där ens kultur är en självklarhet.

Att boken skrevs på grönländska är en omätbar rike-
dom i sig. Grönland blev en dansk koloni och genom his-
toriens gång har det ofrånkomligen varit det första steget 
mot ordlöshet för ett folk. I väldigt många kolonier har 
man förlorat språk, få kan skriva och många är analfa
beter på sitt modersmål. På Grönland har man trots en 
lång kolonial historia författarskap på sin grönländska, 
och Mâliâraq Vebæk var ytterst medveten om kraften i 
sitt språk. Jag undrar när jag läser vad grönländskan har 
betytt för boken. Kommer en del av berättelsens direkthet 
och råhet från originalspråket? Jag kan bara gissa att det 
är så, att det språket likt samiskan sitter ihop med isarna 
och vindarna i landet som skapat berättelsen. Eller kom-
mer det bara av den socialrealism som Mâliâraq Vebæk 
inspirerades av?

När den svenska översättningen nu ges ut är Grönland 
dessutom återigen oönskat aktuellt. För folk som har 
oturen att bo vid och på stora naturtillgångar tenderar 
kolonialismen alltid att komma tillbaka, den är som en 
bumerang som benhårt flyger tillbaka mot en. Återigen 
hotas Grönland av en makt långt borta och grönländar-
nas egna röster är frånvarande i det mesta som skrivs. 
I medierna figurerar danska ministrar och Natoledare 
och när grönländarna väl vidtalas, frågar man dem om 
relationen till Danmark, som om den vore det mest cen-



trala. Tystnaden från de som egentligen borde ha ordet är 
våldsam. Kanske kan Historien om Katrine hjälpa oss att 
se hur detta förgrenar sig in i människors vardag, också 
idag. Vem blir man om man konstant behandlas som om 
man inte själv kan ta hand om någonting?

Den mest våldsamma konsekvensen av historien är den 
självmordsepidemi som drabbat Grönland. Grönland har 
fler självmord än någon annan plats i världen sett till 
landets befolkning. Byarna och städerna är små, skol-
klasserna också och självmorden ekar genom samhället. 
Redan 1981 skriver Mâliâraq Vebæk om denna tematik 
som kommer att fortsätta in i modern grönländsk litte-
ratur. Historien om Katrine framstår som en äldre kusin 
till både Niviaq Korneliussens roman Blomsterdalen 
och Sørine Steenholdts novellsamling Zombieland. Det 
har gått över fyrtio år sedan romanen kom ut, men den 
framstår så smärtsamt dagsaktuell i vår nykoloniala tid. 
Så mycket borde ha förändrats som inte har förändrats 
och så många människor har inte getts utrymme att leva.
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1

Det var tidig eftermiddag. Jag var på väg hem från ar-
betet och stod vid Nørreport station och väntade på en 
buss. I handen hade jag en tung kasse med matvaror, och 
jag stirrade otåligt åt det håll som bussen skulle komma 
ifrån. Tiden gick i snigelfart. Äntligen dök femmans buss 
upp från Nørregade. Jag tog ivrigt ett par steg fram.

Det var inte så mycket folk på bussen. Jag lade märke 
till en ung grönländsk kvinna som satt ensam på ett säte 
och gick fram för att sätta mig bredvid henne. Det blir 
fint att prata grönländska igen, tänkte jag.

Kvinnan satt och tittade ut genom fönstret med huvu-
det lite nerböjt. När jag satte mig bredvid henne sa jag 
”ursäkta” på grönländska – för att ge mig till känna, 
men också för att jag tog så mycket plats med min stora 
kasse att hon var tvungen att flytta sig lite in mot fönstret. 
”Det är ingen fara”, sa hon stilla, tittade på mig ett kort 
ögonblick och log snett. Sedan slog hon ner blicken. Jag 
såg att jag inte hade träffat henne förut.

Vi åkte längs Frederiksborggade utan att någon av oss 
sa något. Jag tittade till på henne ett par gånger. Jag ville 
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gärna prata med henne, men det var något hos henne som 
hejdade mig, och jag visste inte vad jag skulle säga. För att 
bryta tystnaden sa jag: ”Jag heter Louise, vad heter du?”

”Katrine”, svarade hon och tittade ner igen.
”Jag är från Maniitsoq, och du, då?” fortsatte jag.
”Från Paamiut.” Och efter en kort paus tillade hon: 

”Från Paamiutdistriktet.” Sedan blev det tyst en lång 
stund.

”Var bor du?” frågade jag lite senare.
”I närheten av Frederikssundsvej”, svarade hon.
”Jag bor i Brønshøj”, sa jag ivrigt. ”Du kanske inte 

bor så långt från oss? Frederikssundsvej går ju genom 
Brønshøj också. Om du vill kan du komma och hälsa på 
mig någon dag. Nu ska du få min adress.” Jag tog upp en 
papperslapp ur väskan och skrev ner den. ”Du kanske 
vet vad det är för gata?” sa jag när jag gav henne lappen 
med adressen.

Hon nickade lite och lade ner papperet i sin väska. 
Jag förstod inte om hon nickade för att hon kände igen 
gatunamnet eller för att hon tänkte komma och hälsa på 
mig. Men jag brydde mig inte om att fråga utan sa: ”Jag 
ska bara skriva mitt telefonnummer också. Jag arbetar 
några dagar i veckan, så det är bäst att du ringer i förväg 
när du tänker komma. Så behöver du inte gå förgäves.”

Hon tog upp lappen ur väskan och gav mig den igen. 
Jag skrev ner mitt telefonnummer. När hon hade lagt ner 
papperet i väskan vände hon sig mot mig. Hon öppnade 
munnen som om hon tänkte säga något, och jag tittade 
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förväntansfullt på henne. Men i samma ögonblick dök 
det upp något sorgset i hennes ansikte. Hon stängde mun-
nen igen, vände sig bort och slog ner blicken.

Den unga kvinnan började intressera mig. Det är något 
som hon är riktigt, riktigt ledsen för, tänkte jag. Men 
eftersom jag inte kände henne kunde jag inte med att 
fråga. Återigen åkte vi en bit utan att säga något.

”Åh, vad Nørrebrogade är lång”, sa jag. Hon svarade 
med en liten nick. Strax efter att vi hade kört förbi Nørre-
bro station reste hon sig för att stiga av. Jag släppte fram 
henne och sa ”adjö”. Hon tittade till på mig helt kort och 
sa ”adjö” väldigt tyst.

När hon hade gått flyttade jag mig till fönsterplatsen 
och tittade ut. Jag tänkte vinka till henne om hon tittade 
upp. Men det gjorde hon inte. Hon gick långsamt förbi 
och försvann in på en tvärgata. Henne ser jag nog aldrig 
mer, tänkte jag när hon var borta.

* * *

Det hände att jag hörde talas om någon grönländsk kvin-
na som inte hade det så bra i sin danska familj, men jag 
brukade inte fundera så mycket på det. ”Det angår inte 
mig. Det är privatsaker”, intalade jag mig.

Men jag kunde inte glömma Katrine. De närmaste 
dagarna tänkte jag på henne varje dag. Det var något hos 
henne som gjorde att jag inte kunde hålla tankarna borta 
från henne. Jag fick nästan tvångstankar. Jag inbillade mig 



att hon hade velat be om hjälp men inte vågat. Jo, hennes 
blick, den bad om hjälp! Jag ville gärna träffa henne igen 
och höra hennes historia. Kanske kunde jag hjälpa henne. 
Äntligen göra något för någon annan. Men hur skulle jag 
kunna göra det? Jag visste inte var hon bodde. Jag visste 
varken det eller vad hon hette i efternamn.

Men när dagarna gick och jag inte hörde något från 
henne försvann hon till sist helt ur mina tankar.
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2

Det hade gått uppemot två år. Vi var inne i augusti må-
nad, och det var väldigt varmt.

Jag hade länge försummat mitt hem. Men nu när bar-
nen gick i skolan på dagarna igen var det lättare att hålla 
fint i huset. En av mina lediga dagar bestämde jag mig 
för att städa. Jag steg upp jättetidigt, kokade kaffe och 
satte igång medan min man och barnen fortfarande sov. 
Klockan sju hörde jag att barnen steg upp.

”Godmorgon, mamma. Varför är du uppe så tidigt?” 
frågade min son Peter när han kom ner.

”För att jag vill bli klar tidigt. Jag tänkte nämligen ta 
en riktig långpromenad i det fina vädret i eftermiddag. 
Ni får inte glömma att ta med er nycklarna. Ni kommer 
säkert hem före mig.”

Ane och Peter var så stora att de klarade sig själva på 
morgnarna nu för tiden. Och nu satt de och åt frukost 
i köket.

”Mamma, ska du inte äta med oss? Det är väl roligare”, 
ropade Peter och vred upp ljudet på radion väldigt högt.

”Jag äter med pappa. Och jag har redan druckit kaffe. 
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Sänk ljudet på radion! Man hör ingenting”, ropade jag 
ut till dem.

”Där ser ni, ljudet var så högt att ni inte hörde någon-
ting!” sa jag när jag kom ut och sänkte ljudet. ”Godmor-
gon, barn!” Jag gav dem varsin puss.

När de hade ätit bredde de sig varsitt smörgåspaket, 
och ett par minuter senare ropade de hejdå till mig.

Jag följde dem ut till deras cyklar. De vinkade medan 
de försvann runt närmaste hörn. ”Älsklingsbarn, duktiga 
barn”, viskade jag för mig själv och gick in.

* * *

Det var så typiskt mig! Mitt på förmiddagen blev jag 
förskräckligt trött, och jag var långt ifrån färdig. Jag för-
sökte kämpa emot tröttheten, och jag ångrade att jag 
hade stigit upp så tidigt. Jag hade ju bara sovit ett par 
timmar. Det hjälper nog med kaffe, tänkte jag och gick ut 
i köket och satte på vatten. Det tog inte många minuter 
förrän jag hörde att det kokade. Jag skyndade mig ut till 
den tjutande kitteln, drog bort den från den varma plat-
tan och stängde av spisen. Nej, det är nog bättre att jag 
dricker kaffe när jag är helt färdig, tänkte jag och gick in 
och fortsatte med städningen.

En timme senare var jag nästan färdig och gick ut i 
köket igen, fyllde kitteln med nytt vatten och satte på den. 
När det hade kokat upp var jag färdig. Åh, vad det ska bli 
gott med kaffe! tänkte jag belåtet medan jag fyllde filtret 



med pulver och hällde kokande vatten över. Det doftade! 
Nu skulle jag ta det lugnt! Dricka kaffe, läsa tidningen 
och kanske sova lite? Det gjorde väl inget? Klockan var 
bara knappt elva. Medan jag stod och funderade på det 
ringde det en mycket kort signal på dörren. Vad kan det 
vara? tänkte jag och gick ut och öppnade.



ROMANUS & SELLINGS KLASSIKER

Vita Andersen Håll käften och var söt (2020)
Tillie Olsen Jag står här och stryker (2022)
Zora Neale Hurston De vände sina blickar mot Gud (2025) 
Karen Blixen Ödets lekar med Babettes gästabud (2026) 
Mâliâraq Vebæk Historien om Katrine (2026)


