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Forord

AV HELENA THORFINN

”Min Karen Blixen kommer inte att vara din Karen Blix-
en”,sa en av Blixenkdnnarna p4 forfattarens barndomshem
Rungstedlund nir jag var dar for att fordjupa min bild av
Blixen infor skrivandet av min roman De fjdrde vininnan.

Och hon fortsatte:

”Du kan studera och ldsa pa, men det kan lika girna
vara sd att du gor bast i att lita pa dina forsta intryck. Hon
later sig inte fingas sa ldtt. Alla hittar sin Karen Blixen.”

Mina karaktirer i Den fjdrde vaninnan blir besatta av
Karen Blixen: hennes romaner, hennes berittande och
hennes liv. Jag behovde forsta varfor. Sa nar jag borjade
niarma mig henne var det som en forfattare som var nyfi-
ken pa en annan forfattare, och som kianner igen kraften
i goda historier.

Novellsamlingen Odets lekar, som du nu héller i din
hand, ar ett fint exempel pa bredden och variationen
i Karen Blixens berdttande. Den skrevs sent i hennes
forfattarliv, utgavs 1958, och mottogs med stor uppskatt-



ning av recensenter varlden 6ver. I den finns kortromanen
”Babettes giastabud” som dr en av hennes mest dlskade
berittelser och som publicerades nagra ar innan som
foljetong i en amerikansk tidning. Den kan ldsas sym-
boliskt, som en kommentar om en konstnirs villkor, i
det har fallet en masterkocks, i en otacksam varld. Men
den ar ocksa rolig, och kan ldasas som ren underhallning.

En masterkock fran Café Anglais flyr Pariskommunen
1871 och hamnar pa markliga vagar i ett strangt prote-
stantiskt, norskt hushall, praglat av askes och isolering.
Nar hon vinner pa lotteri bjuder hon byborna pd ett gasta-
bud som anstar kungligheter. Konstnaren Babette trader
fram och importerar vin fran Frankrike, och vakteligg
och oxar transporteras ut till 6n. En gigantisk skoldpadda
till en utsokt skoldpaddssoppa forfirar byborna, som
aldrig har atit ndgot liknande forut.

Min favorit i novellsamlingen ar dock ”Den ododliga
historien” som handlar om litteraturens villkor pa ett sa
bakvint och lekfullt sitt att man som forfattare mdste
drabbas. Berittelsen ar enkel: en gammal, knarrig kopman
som bara bryr sig om sina rakenskaper och siffror, blir
provocerad av en berittelse och kan inte forsta vad det ar
han har hort. Nar det gar upp for honom att berittelsen
bara uppstatt ur tomma intet, utan att nodvandigtvis ha
hént, eller ska komma att intraffa, blir han upprord och
sager att det dr forryckt och otillborligt att syssla med
overkliga ting. Han ska istéllet se till att berattelsen blir
till verklighet. Det dr hans ansvar.



Men det gér ju inte. Hans iscensatta berattelser sliter
sig snabbt ur sina ramar och blir ndgot helt annat an han
tankt sig.

Detta ir ett stindigt dterkommande tema hos Blixen —hur
samspelet mellan livet och konsten ser ut. Imiterar konsten
livet, eller ar det livet som dr ofullbordat utan konsten?

De 6vriga novellerna i samlingen ar mindre framtra-
dande, men fina i sin strikta, dlderdomliga stil och med
naturen och manniskan och 6det som centrala delar. De
ar inte moderna berittelser, behdllningen stdr inte att
finna i karaktdrernas fordjupning eller i miljoerna, utan
mer i situationerna som uppstar, motena vi far folja och
den forandring som sker.

Vid mina besok pa Karen Blixens barndomshem Rung-
stedlund, numera ett kulturhus och museum, forstod jag
efterhand hur mycket som skrivits om Karen Blixen och
som jag inte hade hittat online. (Allting av henne hade
jag redan ldst, och det dr en ganska begriansad utgivning.)

Avhandlingar, naturligtvis, men ocksd stora fotobocker,
nyproducerade och skinande, och bocker som behand-
lar ndgon specifik del av hennes liv eller forfattarskap:
tiden fore Kenya, Karen som konstnar, forhdllandet till
Danmark, Karen och 6det, Karen och hennes garderob,
Karen och aristokratin. Hyllorna bakom intendenten pa
Rungstedlund dignade, och jag forstod att jag inte var
den forsta forfattaren som fascinerats av och ville skriva
nagot kring Karen Blixen.

Dessutom finns alla filmer. Efter mangfaldigt Oscars-



belonade Out of Africa med Meryl Streep i rollen som
Karen Blixen har det gjorts flera filmatiseringar — pa sena-
re ar Bille Augusts Pakten (2021) och tv-serien Drom-
mare (2022), for att bara nimna ndgra. Det gr ocksd
rykten om att Netflix star i begrepp att gora en tv-serie
om fotografen Peter Beards besatthet av Karen Blixen.

Utover ett stindigt uppdaterat program pa Rungsted-
lund, dir Karen foddes och bodde under hela sitt liv i
Danmark, finns ytterligare ett museum i Kenya. I Nairobi
har farmen som Karen och Bror Blixen kopte 1917 blivit
ett Karen Blixen-museum dir besokare far ta del av for-
fattarens liv i landet, en epok av kolonialism som natur-
ligtvis vacker kanslor. Bordet star uppdukat som till den
maltid hon holl for ddvarande prinsen av Wales 1928, och
pa baksidan star det rostiga, gamla kafferosteriet kvar.

Det finns nog inte méanga forfattare som sextio ar efter
sin dod har ett sa levande arv och en sddan vingbredd
uppmarksamhetsmaissigt. Kanske stimmer det som hon
sjdlv sa, att genom sin pakt med djavulen skulle hennes
liv bli till berattelser som fortsatte att lisas och nd ut.

Och kanske hade Blixenkdnnaren pa Rungstedlund
ratt: Man kan fortsitta att fordjupa sig, men dnd4 inte
komma till kdarnan nar det galler Blixen.

Jag gissar att det var precis sa Karen Blixen ville ha
det. Hon var tidigt en performativ forfattare, visade sig
standigt frdn olika sidor, och iscensatte medvetet sitt
forfattarskap och sin persona, som ett drama. Och det
dramat fortsatter att viacka nyfikenhet dn i dag.
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Sjdlv blev jag indragen i hennes trollkrets pd attiotalet,
formodligen i samband med att filmen Out of Africa
slapptes. Vad jag minns skrev jag en artikel om henne i
studenttidningen Lundagérd. Jag liste Den afrikanska
farmen och ville ha ett lika aventyrligt liv som Baronessan.
Kristallglas pa savannen — oemotstandligt!

For hennes liv var dramatiskt. Uppvixt i en hogbor-
gerlig familj i Danmark, dar foraldrarna stod for helt
olika virden och livsstilar. Modern Ingeborg Westen-
holtz, troende, mild, hogborgerlig och familjeorienterad,
och fadern Wilhelm Dinesen, en rastlos dventyrare som
begick sjalvmord nir Karen bara var tio ar. Dir, i kon-
trasterna mellan livsvalen, i spanningsfiltet mellan det
trygga och det aventyrliga, befann sig Karen i hela sitt
liv, i berdttandet och i sina egna val.

Hon valde sin fars livsstil och dventyrlighet, framfor
moderns hygge. ”Slagfilt och lagereldar, inte barnskrik
och karotter”, lovade hon sig sjalv och utvecklade ett
forakt for allt som var medelmattigt och lagom. Hon
ville ha ett storre liv dn sd, och ingick en pakt med sin
bror Thomas om att de bada skulle f6lja i sin fars fotspar.

Tidigt kiande sig Karen kvdvd och tillbakahéllen som
kvinna och skrev bittert om detta som vuxen. Hur kun-
de foraldrarna forneka henne en ordentlig utbildning?
Eftersom hon var fodd 1885 fick hon se pa hur hennes
bror Thomas Dinesen utbildades och fick en karriir.
Sjdlv fick hon hemundervisning och sokte sig senare till
en konstskola och ville bli konstnar. Skrivandet var for
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tidskravande och langsamt for hennes rastlosa sjil, skrev
hon som ung, men pa sikt kompenserade hon for bristen
pa formell utbildning genom att bli extremt bildad och
belast.

Biljetten bort fran hygge och familjeliv hette i borjan av
1900-talet giftermal. Och efter att ha fatt nobben av sin
syssling, svenske Hans von Blixen-Finecke, uppvixt pa
Nasbyholm i Skédne, néjde hon sig med hans tvillingbror,
Bror von Blixen-Finecke, senare kiand som Bror Blixen.
Med honom blev hon baronessa, vilket passade henne
utmarkt, och tillsammans begav de sig till Kenya dar
aventyret kunde borja.

Om Bror Blixen har det skrivits spaltmeter, han var en
legend i egen kraft. Storviltsjagare, charmor, kvinnokarl.
Men som Karen Blixens make fungerade han simre. Snart
fick hon syfilis av honom (det diskuteras i och for sig i
Blixenkretsar exakt niar hon ska ha fatt sjukdomen) och
efterhand upptickte hon att den dventyrlige maken helst
befann sig ute pa lejonjakt medan hon blev lamnad ensam
pa farmen med trilskande maskiner och dalig ekonomi.
I Blixenforskningen har man langt senare konstaterat
att kaffefarmen som de kopte lag for hogt over havet
och saknade forutsattningar att nadgonsin bli barande,
och att Karens mammas familj pl6jde in atskilliga tiotals
miljoner danska kronor i det hopplésa projektet.

Mycket av det som pagick under de sexton aren i Kenya
finns atergivet i Karen Blixens brev hem, brev som blev
postumt utgivna i sin helhet sd sent som 20713 (forkortade
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publicerades de 1978) och forandrade forskarnas syn pa
henne. Breven hem visar en helt annan bild av dagarna
pa farmen dn den hon ger i Afrikansk pastoral,som Den
afrikanska farmen forst hette pa svenska. I bockerna ar
berittarrosten suverian, romantisk och lekfull och berit-
tar med dromsk ton om livet pa kaffefarmen och savan-
nen. I breven hem frdn samma tid ar Karen dngestriden,
tvivlande, deprimerad och sjuk. Ekonomiska bekymmer
plagar henne och hon ar kriavande och ensam. I dagar
ligger hon i singen i svdra smartor efter den tuffa syfilis-
behandlingen, och stirrar ut och blir omhiandertagen av
sin personal. Den trogne vinnen och kocken Kamante
vek inte fran hennes sida, och i skuggorna fanns stindigt
Farah som var hennes hogra hand i allt.

Da var hon langt ifrdn den uppburna, karismatiska
varldsstjarna som hon forvandlades till efter debuten
1934.

Sedd med moderna 6gon kan delar av Karen Blixens
texter vara problematiska. A ena sidan var hon nyfiken
och vidoppen for virlden, 4 andra sidan var hon starkt
fargad av sin koloniala samtid, vilket lyser igenom i vissa
av hennes verk. Men de fordldrade inslagen sdger ocksa
nagot bade om tiden de skrevs i och om personen som
skrev dem. Blixen var utan tvivel en sammansatt forfat-
tare som fortsdtter att sivdl imponera som provocera,
engagera och vicka nya fragor hos ldsaren.

Vid tiden da hon skrev Odets lekar, som utgavs forsta
gangen 1958, hade Karen Blixen levt i Danmark sedan
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193 1. Boken blev hennes nist sista, och den hon talade
om under sin resa till USA 1959, en resa som hon pla-
nerat i aratal och genomférde med bravur. Dir fick hon
triffa Greta Garbo och gavs den uppmarksamhet och
uppskattning som hon sjilv tyckte att hon fortjanade.
Hon var over sjuttio ar, vagde under fyrtio kilo och at
bara ostron och drack champagne, men Amerika dlskade
den danska sagoberitterskan.

Efter hemkomsten hade hon bara nagra fa ar kvar att
leva, hon dog 1962, men lika skicklig som pd att skapa
litteratur var hon pa att skapa historien om sig sjalv.
Denna text, och sikert flera som foljer pa den, vittnar
om att pakten hon ingick med morkare krafter fortsatter
att verka.



Dykaren






Mira Jama berattade
denna historia:

I Shiraz levde for femtio dr sedan en ung praststuderande,
en s kallad softa, som hette Saufe och var hogt begavad
och renhjirtad. Genom sin tridgna ldsning av Koranen
blev han sa fiangslad och gripen av tanken pa de himmel-
ska visen, som kallas dnglar, att hans sjil sd smaningom
blev mer hemmastadd hos dem dn hos hans mor eller
broder, hans larare eller studiekamrater eller hos nagon
minniska i Shiraz.

Han upprepade for sig sjilv profetens ord: ”Kénn de
anglar, vilka riva ut manniskors sjalar med vildig kraft.
Och kinn de andra, vilka varsamt lirka ut mannisko-
sjdlarna. Kdnn de dnglar, vilka visa den rattfardige him-
lens harlighet. Och kidnn de andra, vilka ha fatt sig dlagt
att ombesorja denna jordens angeldgenheter.”

”Det dr uppenbart for tanken”, sade han till sig sjalv,
”att Guds egen tron maste vara rest sa hogt uppe i him-
melen att intet manskligt 6ga kan tranga upp till den och
att manniskosjdlen sjalv maste fa svindel av att narma sig
den. Men Guds starka, ljusa dnglar fardas fritt mellan
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hans strdlande himmelska salar och vara morka och laga
hus och skolkamrar. Och dessa gudomliga sindebud mas-
te vi kunna fa se, det maste vara mojligt for oss att fa
forbindelse med dem.”

”Av alla jordens varelser”, tinkte han vidare, *maste
alltsa faglarna vara de som kommer dnglarna nirmast.
Sager inte skriften: *Allt det som fardas bade i himmelen
och pd jorden tillbedjer Gud, saledes ocksa dnglarna.
Och faglarna firdas ju bade i himmelen och pa jorden.
Och heter det inte ocksd om dnglarna: *De aro icke upp-
blasta av hogmod, sa att de halla sig for goda till att tjana.
De utfora vad som blir dem befallt och sjunga.” Och just
det gor ju ocksa faglarna. Alltsd: om vi toge faglarna till
forebild i allt, maste vi med nodvandighet ocksa komma
till att likna dnglarna mer dn vi nu gor.”

”Men dessutom bor man besinna”, fortsatte han sina
tankar, att figlarna ensamma av jordens alla varelser
liknar dnglarna déri att de har vingar. Darfoér borde det
vara gott och riktigt om méinniskorna kunde gora sig
vingar, med vilkas hjalp de kunde stiga till de hogsta sfa-
rerna, ja, na sa langt att de kunde se in i det fullkomliga
ljuset. Det ar dock tankbart att dd en fagel spanner sina
vingars kraft till det yttersta, korsar den en dngels vag
hogt daruppe i etern. Och vem kan veta om inte svalans
vinge har snuddat vid en dngels fot eller om inte 6rnens
blick pa hojden av dess bana har mott de klara och lugna
ogonen hos ett Guds siandebud?”

”Jag sjalv”, slutade han, ”som har blivit forunnad att
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tilligna mig lairdom sd att jag har fatt klarhet i dessa ting,
ska fran och med nu dgna all min kraft och formaga at
att skaffa manniskorna vingar.”

I enlighet med dessa tankar beslot han sig nu for att
lamna Shiraz for att under 6ppen himmel studera de
bevingade varelsernas visen och verksambhet.

Han hade hittills forsorjt sin mor och sina broder
genom att undervisa rika kopmanssoner och skriva av
arevordiga manuskript, och de klagade nu 6ver att de
utan honom skulle f& lida nod. Men han sade dem att
det verk som han var forutbestamd till att utfora en gang
i framtiden skulle gottgdra dem for det som de maste
undvara for stunden. Hans larare vid den liarda skolan
i Shiraz som hade vintat sig nagot alldeles sarskilt av
sin elev sokte upp honom och gjorde honom allvarliga
forestallningar. De foreholl honom att viarlden nu sedan
lange hade gatt sin gilla gdng utan att manniskorna haft
nagon forbindelse med dnglarna. Darav kunde man sluta
sig till att det ocksd skulle sd forbli i framtiden.

Den unge softan kom med vordnadsfulla invindningar.
” Annu har ingen”, sade han, ”sett flyttfiglarna styra mot
sddana varma sfirer som inte finns eller floderna bryta
sig vag genom berggrund eller 6knar for att forena sig
med ett hav som inte existerar. Ty Gud skapar inte en
langtan utan att ha en uppfyllande verklighet till reds och
darfor ar var lingtan oss ett vardtecken och de som kan-
ner hemldngtan ir saliga, ty de ska komma hem! Och, 4!
hur mycket battre”, utbrot han, i det han hanfordes av
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sin egen tankegdng, ”skulle vi inte kunna ordna allt pa
jorden, om vi kunde rddsld med dnglarna som maste ha
fullstindig 6verblick 6ver livets eviga monster, vilket de
ju ser ovanifran.”

Sa stark var han i tron pa sin kallelse att hans ldrare
slutligen avstod fran att disputera med honom och slog
sig till ro med tanken att deras elevs berommelse s& sma-
ningom skulle sprida glans 6ver dem sjalva.

Den unge softan silde sina bocker och vandrade bort,
och ett helt ar levde han nu ett fagelliv. Om natten sov han
i det hoga graset pa slatten dar vakteln piper, han sokte sig
ett sidte uppe i de stora tridens kronor dir ringduvan byg-
ger och satt sd stilla i [ovverket att den vande sig vid hans
ndrvaro och inte lit sig storas av honom. Han vandrade
upp i bergen och bodde lang tid pa en klippavsats strax
nedan snogransen ndra tva ornars bo, varifran han fritt
kunde se och folja de maktiga faglarnas flykt och fardsel.
Da aret var slut vande han tillbaka till Shiraz, fylld av
vetande om vingar, och borjade sitt arbete.

I Koranen hade han last: ”Lovad vare Gud, som har
skapat dnglarna med tva eller tre eller fyra par vingar.”
Efter ndgon begrundan beslot han att gora tre sidana par,
tva vingar till skuldrorna, tva till midjan och en vinge till
var fot. P4 sina vandringar hade han samlat ihop manga
hundra starka vingpennor frdn 6rnar, svanar och orm-
vrakar. Nu stingde han sig inne med dem och fordjupade
sig i arbetet med sadant allvar att han pa lang tid inte
talade med en enda manniska. Men medan han arbetade
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