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Förord

Av Helena Thorfinn

”Min Karen Blixen kommer inte att vara din Karen Blix-
en”, sa en av Blixenkännarna på författarens barndomshem 
Rungstedlund när jag var där för att fördjupa min bild av 
Blixen inför skrivandet av min roman Den fjärde väninnan.

Och hon fortsatte:
”Du kan studera och läsa på, men det kan lika gärna 

vara så att du gör bäst i att lita på dina första intryck. Hon 
låter sig inte fångas så lätt. Alla hittar sin Karen Blixen.”

Mina karaktärer i Den fjärde väninnan blir besatta av 
Karen Blixen: hennes romaner, hennes berättande och 
hennes liv. Jag behövde förstå varför. Så när jag började 
närma mig henne var det som en författare som var nyfi-
ken på en annan författare, och som känner igen kraften 
i goda historier.

Novellsamlingen Ödets lekar, som du nu håller i din 
hand, är ett fint exempel på bredden och variationen 
i Karen Blixens berättande. Den skrevs sent i hennes 
författar liv, utgavs 1958, och mottogs med stor uppskatt
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ning av recensenter världen över. I den finns kortromanen 
”Babettes gästabud” som är en av hennes mest älskade 
berättelser och som publicerades några år innan som 
följe tong i en amerikansk tidning. Den kan läsas sym-
boliskt, som en kommentar om en konstnärs villkor, i 
det här fallet en mästerkocks, i en otacksam värld. Men 
den är också rolig, och kan läsas som ren underhållning.

En mästerkock från Café Anglais flyr Pariskommunen 
1871 och hamnar på märkliga vägar i ett strängt prote
stantiskt, norskt hushåll, präglat av askes och isolering. 
När hon vinner på lotteri bjuder hon byborna på ett gästa
bud som anstår kungligheter. Konstnären Babette träder 
fram och importerar vin från Frankrike, och vaktelägg 
och oxar transporteras ut till ön. En gigantisk sköldpadda 
till en utsökt sköldpaddssoppa förfärar byborna, som 
aldrig har ätit något liknande förut.

Min favorit i novellsamlingen är dock ”Den odödliga 
historien” som handlar om litteraturens villkor på ett så 
bakvänt och lekfullt sätt att man som författare måste 
drabbas. Berättelsen är enkel: en gammal, knarrig köpman 
som bara bryr sig om sina räkenskaper och siffror, blir 
provocerad av en berättelse och kan inte förstå vad det är 
han har hört.  När det går upp för honom att berättelsen 
bara uppstått ur tomma intet, utan att nödvändigtvis ha 
hänt, eller ska komma att inträffa, blir han upprörd och 
säger att det är förryckt och otillbörligt att syssla med 
overkliga ting. Han ska istället se till att berättelsen blir 
till verklighet. Det är hans ansvar.
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Men det går ju inte. Hans iscensatta berättelser sliter 
sig snabbt ur sina ramar och blir något helt annat än han 
tänkt sig.

Detta är ett ständigt återkommande tema hos Blixen – hur 
samspelet mellan livet och konsten ser ut. Imiterar konsten 
livet, eller är det livet som är ofullbordat utan konsten?

De övriga novellerna i samlingen är mindre framträ-
dande, men fina i sin strikta, ålderdomliga stil och med 
naturen och människan och ödet som centrala delar. De 
är inte moderna berättelser, behållningen står inte att 
finna i karaktärernas fördjupning eller i miljöerna, utan 
mer i situationerna som uppstår, mötena vi får följa och 
den förändring som sker.

Vid mina besök på Karen Blixens barndomshem Rung-
stedlund, numera ett kulturhus och museum, förstod jag 
efterhand hur mycket som skrivits om Karen Blixen och 
som jag inte hade hittat online. (Allting av henne hade 
jag redan läst, och det är en ganska begränsad utgivning.)

Avhandlingar, naturligtvis, men också stora fotoböcker, 
nyproducerade och skinande, och böcker som behand-
lar någon specifik del av hennes liv eller författarskap: 
tiden före Kenya, Karen som konstnär, förhållandet till 
Danmark, Karen och ödet, Karen och hennes garderob, 
Karen och aristokratin. Hyllorna bakom intendenten på 
Rungstedlund dignade, och jag förstod att jag inte var 
den första författaren som fascinerats av och ville skriva 
något kring Karen Blixen.

Dessutom finns alla filmer. Efter mångfaldigt Oscars-
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belönade Out of Africa med Meryl Streep i rollen som 
Karen Blixen har det gjorts flera filmatiseringar – på sena-
re år Bille Augusts Pakten (2021) och tv-serien Dröm-

mare (2022), för att bara nämna några. Det går också 
rykten om att Netflix står i begrepp att göra en tv-serie 
om fotografen Peter Beards besatthet av Karen Blixen.

Utöver ett ständigt uppdaterat program på Rungsted-
lund, där Karen föddes och bodde under hela sitt liv i 
Danmark, finns ytterligare ett museum i Kenya. I Nairobi 
har farmen som Karen och Bror Blixen köpte 1917 blivit 
ett Karen Blixen-museum där besökare får ta del av för-
fattarens liv i landet, en epok av kolonialism som natur-
ligtvis väcker känslor. Bordet står uppdukat som till den 
måltid hon höll för dåvarande prinsen av Wales 1928, och 
på baksidan står det rostiga, gamla kafferosteriet kvar.

Det finns nog inte många författare som sextio år efter 
sin död har ett så levande arv och en sådan vingbredd 
uppmärksamhetsmässigt. Kanske stämmer det som hon 
själv  sa, att genom sin pakt med djävulen skulle hennes 
liv bli till berättelser som fortsatte att läsas och nå ut.

Och kanske hade Blixenkännaren på Rungstedlund 
rätt: Man kan fortsätta att fördjupa sig, men ändå inte 
komma till kärnan när det gäller Blixen.

Jag gissar att det var precis så Karen Blixen ville ha 
det. Hon var tidigt en performativ författare, visade sig 
ständigt från olika sidor, och iscensatte medvetet sitt 
författarskap och sin persona, som ett drama. Och det 
dramat fortsätter att väcka nyfikenhet än  i dag.
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Själv blev jag indragen i hennes trollkrets på åttiotalet, 
förmodligen i samband med att filmen Out of Africa 
släpptes. Vad jag minns skrev jag en artikel om henne i 
studenttidningen Lundagård. Jag läste Den afrikanska 

farmen och ville ha ett lika äventyrligt liv som  Baronessan. 
Kristallglas på savannen – oemotståndligt!

För hennes liv var dramatiskt. Uppväxt i en högbor-
gerlig familj i Danmark, där föräldrarna stod för helt 
olika värden och livsstilar. Modern Ingeborg Westen-
holtz, troende, mild, högborgerlig och familjeorienterad, 
och fadern Wilhelm Dinesen, en rastlös äventyrare som 
begick självmord när Karen bara var tio år. Där, i kon-
trasterna mellan livsvalen, i spänningsfältet mellan det 
trygga och det äventyrliga, befann sig Karen i hela sitt 
liv, i berättandet och i sina egna val.

Hon valde sin fars livsstil och äventyrlighet, framför 
moderns hygge. ”Slagfält och lägereldar, inte barnskrik 
och karotter”, lovade hon sig själv och utvecklade ett 
förakt för allt som var medelmått igt och lagom. Hon 
ville ha ett större liv än så, och ingick en pakt med sin 
bror Thomas om att de båda skulle följa i sin fars fotspår.

Tidigt kände sig Karen kvävd och tillbakahållen som 
kvinna och skrev bittert om detta som vuxen. Hur kun-
de för äldrarna förneka henne en ordentlig utbildning? 
 Eftersom hon var född 1885 fick hon se på hur hennes 
bror Thomas Dinesen utbildades och fick en karriär. 
Själv fick hon hemundervisning och sökte sig senare till 
en konstskola och ville bli konstnär. Skrivandet var för 
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tidskrävande och långsamt för hennes rastlösa själ, skrev 
hon som ung, men på sikt kompenserade hon för bristen 
på formell utbildning genom att bli extremt bildad och 
beläst.

Biljetten bort från hygge och familjeliv hette i början av 
1900-talet giftermål. Och efter att ha fått nobben av sin 
syssling, svenske Hans von Blixen-Finecke, uppväxt på 
Näsbyholm i Skåne, nöjde hon sig med hans tvillingbror, 
Bror von Blixen-Finecke, senare känd som Bror Blixen. 
Med honom blev hon baronessa, vilket passade henne 
utmärkt, och tillsammans begav de sig till Kenya där 
äventyret kunde börja.

Om Bror Blixen har det skrivits spaltmeter, han var en 
legend i egen kraft. Storviltsjägare, charmör, kvinnokarl. 
Men som Karen Blixens make fungera de han sämre. Snart 
fick hon syfilis av honom (det diskuteras i och för sig i 
Blixenkretsar exakt när hon ska ha fått sjukdomen) och 
efterhand upptäckte hon att den äventyrlige maken helst 
befann sig ute på lejonjakt medan hon blev lämnad ensam 
på farmen med trilskande maskiner och dålig ekonomi. 
I Blixenforskningen har man långt senare konstaterat 
att kaffefarmen som de köpte låg för högt över havet 
och saknade förutsättningar att någonsin bli bärande, 
och att Karens mammas familj plöjde in åtskilliga tiotals 
miljoner danska kronor i det hopplösa projektet.

Mycket av det som pågick under de sexton åren i Kenya 
finns återgivet i Karen Blixens brev hem, brev som blev 
postumt utgivna i sin helhet så sent som 2013 (förkortade 
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publicerades de 1978) och förändrade forskarnas syn på 
henne. Breven hem visar en helt annan bild av dagarna 
på farmen än den hon ger i Afrikansk pastoral, som Den 

afrikanska farmen först hette på svenska. I böckerna är 
berättarrösten suverän, romantisk och lekfull och berät-
tar med drömsk ton om livet på kaffefarmen och savan-
nen. I breven hem från samma tid är Karen ångestriden, 
tvivlande, deprimerad och sjuk. Ekonomiska bekymmer 
plågar henne och hon är krävande och ensam. I dagar 
ligger hon i sängen i svåra smärtor efter den tuffa syfilis-
behandlingen, och stirrar ut och blir omhändertagen av 
sin personal. Den trogne vännen och kocken Kamante 
vek inte från hennes sida, och i skuggorna fanns ständigt 
Farah som var hennes högra hand i allt.

Då var hon långt ifrån den uppburna, karismatiska 
världsstjärna som hon förvandlades till efter debuten 
1934.

Sedd med moderna ögon kan delar av Karen Blixens 
texter vara problematiska. Å ena sidan var hon nyfiken 
och vidöppen för världen, å andra sidan var hon starkt 
färgad av sin koloniala samtid, vilket lyser igenom i vissa 
av hennes verk. Men de föråldrade inslagen säger också 
något både om tiden de skrevs i och om personen som 
skrev dem. Blixen var utan tvivel en sammansatt förfat-
tare som fortsätter att såväl imponera som provocera, 
engagera och väcka nya frågor hos läsaren.

Vid tiden då hon skrev Ödets lekar, som utgavs första 
gången 1958, hade Karen Blixen levt i Danmark sedan 



1931. Boken blev hennes näst sista, och den hon talade 
om under sin resa till USA 1959, en resa som hon pla-
nerat i åratal och genomförde med bravur. Där fick hon 
träffa Greta Garbo och gavs den uppmärksamhet och 
uppskattning som hon själv tyckte att hon förtjänade. 
Hon var över sjuttio år, vägde under fyrtio kilo och åt 
bara ostron och drack champagne, men Amerika älskade 
den danska sagoberätterskan.

Efter hemkomsten hade hon bara några få år kvar att 
leva, hon dog 1962, men lika skicklig som på att skapa 
litteratur var hon på att skapa historien om sig själv. 
Denna text, och säkert flera som följer på den, vittnar 
om att pakten hon ingick med mörkare krafter fortsätter 
att verka.



Dykaren
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Mira Jama berättade  
denna historia:

I Shiraz levde för femtio år sedan en ung präststuderande, 
en så kallad softa, som hette Saufe och var högt begåvad 
och renhjärtad. Genom sin trägna läsning av Koranen 
blev han så fängslad och gripen av tanken på de himmel-
ska väsen, som kallas änglar, att hans själ så småningom 
blev mer hemmastadd hos dem än hos hans mor eller 
bröder, hans lärare eller studiekamrater eller hos någon 
människa i Shiraz.

Han upprepade för sig själv profetens ord: ”Känn de 
änglar, vilka riva ut människors själar med väldig kraft. 
Och känn de andra, vilka varsamt lirka ut människo
själarna. Känn de änglar, vilka visa den rättfärdige him-
lens härlighet. Och känn de andra, vilka ha fått sig ålagt 
att ombesörja denna jordens angelägenheter.”

”Det är uppenbart för tanken”, sade han till sig själv, 
”att Guds egen tron måste vara rest så högt uppe i him-
melen att intet mänskligt öga kan tränga upp till den och 
att människosjälen själv måste få svindel av att närma sig 
den. Men Guds starka, ljusa änglar färdas fritt mellan 
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hans strålande himmelska salar och våra mörka och låga 
hus och skolkamrar. Och dessa gudomliga sändebud mås-
te vi kunna få se, det måste vara möjligt för oss att få 
förbindelse med dem.”

”Av alla jordens varelser”, tänkte han vidare, ”måste 
alltså fåglarna vara de som kommer änglarna närmast. 
Säger inte skriften: ’Allt det som färdas både i himmelen 
och på jorden tillbedjer Gud, således också änglarna.’ 
Och fåglarna färdas ju både i himmelen och på jorden. 
Och heter det inte också om änglarna: ’De äro icke upp-
blåsta av högmod, så att de hålla sig för goda till att tjäna. 
De utföra vad som blir dem befallt och sjunga.’ Och just 
det gör ju också fåglarna. Alltså: om vi toge fåglarna till 
förebild i allt, måste vi med nödvändighet också komma 
till att likna änglarna mer än vi nu gör.”

”Men dessutom bör man besinna”, fortsatte han sina 
tankar, ”att fåglarna ensamma av jordens alla varelser 
liknar änglarna däri att de har vingar. Därför borde det 
vara gott och riktigt om människorna kunde göra sig 
vingar, med vilkas hjälp de kunde stiga till de högsta sfä-
rerna, ja, nå så långt att de kunde se in i det fullkomliga 
ljuset. Det är dock tänkbart att då en fågel spänner sina 
vingars kraft till det yttersta, korsar den en ängels väg 
högt däruppe i etern. Och vem kan veta om inte svalans 
vinge har snuddat vid en ängels fot eller om inte örnens 
blick på höjden av dess bana har mött de klara och lugna 
ögonen hos ett Guds sändebud?”

”Jag själv”, slutade han, ”som har blivit förunnad att 
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tillägna mig lärdom så att jag har fått klarhet i dessa ting, 
ska från och med nu ägna all min kraft och förmåga åt 
att skaffa människorna vingar.”

I enlighet med dessa tankar beslöt han sig nu för att 
lämna Shiraz för att under öppen himmel studera de 
bevingade varelsernas väsen och verksamhet.

Han hade hittills försörjt sin mor och sina bröder 
genom att undervisa rika köpmanssöner och skriva av 
ärevördiga manuskript, och de klagade nu över att de 
utan honom skulle få lida nöd. Men han sade dem att 
det verk som han var förutbestämd till att utföra en gång 
i framtiden skulle gottgöra dem för det som de måste 
undvara för stunden. Hans lärare vid den lärda skolan 
i Shiraz som hade väntat sig något alldeles särskilt av 
sin elev sökte upp honom och gjorde honom allvarliga 
föreställningar. De förehöll honom att världen nu sedan 
länge hade gått sin gilla gång utan att människorna haft 
någon förbindelse med änglarna. Därav kunde man sluta 
sig till att det också skulle så förbli i framtiden.

Den unge softan kom med vördnadsfulla invändningar. 
”Ännu har ingen”, sade han, ”sett flyttfåglarna styra mot 
sådana varma sfärer som inte finns eller floderna bryta 
sig väg genom berggrund eller öknar för att förena sig 
med ett hav som inte existerar. Ty Gud skapar inte en 
längtan utan att ha en uppfyllande verklighet till reds och 
därför är vår längtan oss ett vårdtecken och de som kän-
ner hemlängtan är saliga, ty de ska komma hem! Och, å! 
hur mycket bättre”, utbröt han, i det han hänfördes av 
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sin egen tankegång, ”skulle vi inte kunna ordna allt på 
jorden, om vi kunde rådslå med änglarna som måste ha 
fullständig överblick över livets eviga mönster, vilket de 
ju ser ovanifrån.”

Så stark var han i tron på sin kallelse att hans lärare 
slutligen avstod från att disputera med honom och slog 
sig till ro med tanken att deras elevs berömmelse så små-
ningom skulle sprida glans över dem själva.

Den unge softan sålde sina böcker och vandrade bort, 
och ett helt år levde han nu ett fågelliv. Om natten sov han 
i det höga gräset på slätten där vakteln piper, han sökte sig 
ett säte uppe i de stora trädens kronor där ringduvan byg-
ger och satt så stilla i lövverket att den vande sig vid hans 
närvaro och inte lät sig störas av honom. Han vandrade 
upp i bergen och bodde lång tid på en klippavsats strax 
nedan snögränsen nära två örnars bo, varifrån han fritt 
kunde se och följa de mäktiga fåglarnas flykt och färdsel. 
Då året var slut vände han tillbaka till Shiraz, fylld av 
vetande om vingar, och började sitt arbete.

I Koranen hade han läst: ”Lovad vare Gud, som har 
skapat änglarna med två eller tre eller fyra par vingar.” 
Efter någon begrundan beslöt han att göra tre sådana par, 
två vingar till skuldrorna, två till midjan och en vinge till 
var fot. På sina vandringar hade han samlat ihop många 
hundra starka vingpennor från örnar, svanar och orm-
vråkar. Nu stängde han sig inne med dem och fördjupade 
sig i arbetet med sådant allvar att han på lång tid inte 
talade med en enda människa. Men medan han arbetade 


